鹅毛大雪已经断断续续下了两天，把整个北京城裹得严严实实。四合院的青瓦屋顶积了厚厚的一层雪，像铺了层白绒毯，屋檐下挂着长长的冰棱子，晶莹剔透，在微弱的天光下泛着冷光。胡同里的路面被积雪覆盖，最厚的地方能没过脚踝，踩上去发出“咯吱咯吱”的声响，像是冬日特有的絮语。
陈墨和许大茂踩着积雪，深一脚浅一脚地走进中院。雪粒子打在脸上凉丝丝的，许大茂裹了裹身上的棉猴儿，忍不住嘟囔：“这鬼天气，冻得人鼻子都要掉了。”陈墨穿着医院发的厚棉袄，领口系得严实，只露出一双眼睛，看着中院各家窗户上透出的昏黄灯光，轻声喊：“柱子，在家吗？”
屋里很快传来何雨柱的大嗓门：“在呢，谁啊？”伴随着一阵脚步声，房门“吱呀”一声被拉开。何雨柱穿着件灰色的旧棉袄，袖口磨得发亮，看到陈墨，脸上立刻堆起笑容：“呦，是墨哥来了！快进屋暖和暖和，这雪下得也太大了。”转头瞥见旁边的许大茂，脸瞬间拉了下来，语气不善：“傻大茂，你跟着凑啥热闹？我这儿不欢迎你。”
“嘿，傻柱你这话就不对了！”许大茂立刻梗着脖子反驳，“我是陪墨哥来的，谁乐意看你那张脸啊。”“得了吧你俩，”陈墨笑着打圆场，“都多大岁数了，见面就掐，跟孩子似的。”何雨柱“哼”了一声，侧身让陈墨进屋：“看在墨哥的面子上，不跟你一般见识。”
迈进何雨柱家门槛的瞬间，陈墨敏锐地感觉到几道目光从不同方向投来。他不动声色地回头扫了一眼，贾家的窗户上贴着个人影，一大爷家的窗帘也掀开了一条缝，中院其他几户的门帘都微微晃动，显然都在留意这边的动静。这四合院的日子，向来没有真正的秘密，何雨柱的一举一动，总能牵动不少人的神经。
屋里陈设简单，靠墙摆着一张八仙桌，几条长凳，墙角堆着煤球和杂物。何雨柱给陈墨倒了杯热水，刚递过来就被许大茂抢先接了过去：“墨哥，你说事儿，我替你暖着杯子。”何雨柱瞪了他一眼，也没多说。陈墨开门见山：“柱子，跟你说个事儿，明天我一朋友要搬家，想借你单位的三轮车用用，下午下班你方便送过来不？”
“嗨，这多大点事儿！”何雨柱爽快地答应，“没问题，明天我提前跟食堂说一声，下班就把车骑过来，在哪儿碰面？”“就咱院门口吧，六点左右。”陈墨说道。事情谈妥，两人也没多待，起身告辞。走出中院时，还能听到贾家传来低声的议论，陈墨摇了摇头，这四合院的热闹，从来都少不了这些家长里短。
第二天清晨，雪还没停，反而下得更密了。鹅毛般的雪花漫天飞舞，把胡同、屋顶、树梢都染成了一片洁白，整个世界银装素裹，宛如一幅水墨画。陈墨踩着厚厚的积雪出门买早饭，雪没到脚踝，每走一步都要格外用力，回来时棉鞋和裤脚都沾了雪，冻得硬邦邦的。
他把买回来的肉包子、油条放到暖气片上捂着，又站在客厅门口，使劲拍打身上的积雪。雪花落在头发上、眉毛上，融化后变成水珠，顺着脸颊往下淌。脱掉沾满雪的外套挂在衣架上，陈墨轻手轻脚地走到卧室门口，往里探头一看，忍不住笑了。
床上，丁秋楠和两个孩子小文蕙、小文轩正蜷缩在被窝里，眼睛闭得紧紧的，呼吸均匀，看样子睡得正香。陈墨蹑手蹑脚地走到床跟前，刚想俯身给孩子们掖掖被角，床上的一大两小突然猛地睁开眼睛，齐声喊了一声“哈！”
这一下猝不及防，还真把陈墨吓了一跳。他拍了拍胸口，佯装生气：“好啊，你们三个居然装睡吓我，看我不冰你们！”说着就把冰凉的手伸进丁秋楠的被窝里。“啊……陈墨，冰死了！你快拿出去！”丁秋楠尖叫着躲闪，脸上却满是笑意。
小文蕙和小文轩躺在旁边，笑得咯咯直响，小身子在床上滚来滚去。“你们两个还笑，刚才吓我也有你们的份！”陈墨转头看向孩子们，作势要去冰他们。小文蕙立刻把责任推给妈妈：“爸爸，是妈妈让我们装睡的，不要冰我！”说着就想往弟弟身后躲，可两人都裹在睡袋里，根本跑不动，只能在床上来回翻滚，卧室里满是欢声笑语。
闹腾了一会儿，陈墨才把小文蕙抱起来，耐心地给她穿衣服、系鞋带。小文轩也乖乖地伸出胳膊，让爸爸帮忙穿外套。刚把两个孩子放到地上，小文蕙就拉着弟弟的手往外跑：“弟弟快走，我们去堆雪人！”“你们别把衣服弄湿了啊！”丁秋楠躺在被窝里高声叮嘱。“知道啦妈妈！”两个孩子的声音远远传来。
等孩子们出去后，陈墨俯身吻了吻丁秋楠的嘴唇：“起来吧亲爱的，要不要我帮你穿衣服？”丁秋楠娇声应道：“嗯，要你帮我。”说着就把胳膊从被窝里伸了出来。陈墨宠溺地刮了刮她的鼻头，伸手把她拉起来。其实被拉起来后，丁秋楠就自己拿起内衣穿了起来，不过是想撒个娇罢了。
穿好衣服走到客厅，丁秋楠一眼就看到两个孩子在院子里滚雪球，小白、小花和小黑三只狗在旁边跟着跑，雪花沾了孩子们一身，棉衣上都湿了一片。她无奈地拍拍额头：“得，一会儿又得给他们换衣服。”陈墨从身后抱住她，下巴抵在她的肩膀上：“小孩子嘛，下雪天难得高兴，湿了就换，没事的。”
“你啊，就惯着他们吧。”丁秋楠靠在丈夫怀里，嘴上抱怨着，语气里却满是甜蜜。“不光惯他们，我还惯你呢。”陈墨笑着在她耳边低语。丁秋楠脸颊一红，轻轻推开他：“起开，我去洗漱。”
等丁秋楠洗漱完，陈墨已经把早饭摆到了桌子上，还冲好了奶粉。他走到院子里，把两个玩得满头大汗的孩子一手一个提溜回来，脱掉他们湿漉漉的外套，拉到洗漱间洗脸洗手。小文蕙还恋恋不舍地回头望着院子里的雪：“爸爸，雪人还没堆好呢。”“吃完饭再去堆，不过得穿干净衣服，不许再弄湿了。”陈墨说道。
一家人围坐在桌子旁吃早饭，热气腾腾的包子和油条香气扑鼻。丁秋楠咬了一口包子，问道：“陈墨，今年过年是不是能放五天假？”“对啊，不过你好像要值一天班吧？”陈墨一边给孩子们夹油条，一边回答。“那咱们值同一天吧，初三怎么样？”丁秋楠提议。陈墨耸了耸肩：“我无所谓，哪天都行。”
丁秋楠忽然叹了口气：“唉，爸妈今年也不过来过年了。”陈墨知道，丁秋楠的父母要带着妹妹李巧云和孩子，去弟弟丁建华的部队过年，今年过年就只剩下他们家和姐姐陈琴、姐夫王建军一家了。“没事，咱们自己也能过得热热闹闹的。”陈墨安慰道。
“对了，”丁秋楠眼睛一亮，“咱们把姜莉也叫过来一起过年吧，她一个人带着孩子，多孤单啊。”陈墨摇了摇头：“你可以试试，不过我估计她不会来，姜莉性子比较要强，不愿意麻烦别人。”丁秋楠看向窗外的大雪，担忧地说：“这雪下得这么大，不知道什么时候才能停，姜莉明天搬家可怎么办啊。”
“妈妈，下雪好玩！”小文轩举着小拳头说道。“好玩是好玩，但吃完饭穿干净衣服，就不许再玩雪了。”丁秋楠叮嘱道，“不然衣服湿了，去托儿所可没的换。”“妈妈，我会看好姐姐，不让她玩雪！”小文轩拍着胸脯保证。小文蕙不满地对着弟弟吐了吐舌头：“略略略……”
这时，小文蕙掰了一块包子，递到三只狗面前：“小白，小花，小黑，快吃。”可三只狗只是凑过来闻了闻，并没有要吃的意思，把包子扔到地上，它们也只是绕着走。小文蕙疑惑地看向爸爸：“爸爸，为什么狗狗不吃我和弟弟喂的饭呀？”
说来也怪，这三只狗平时跟孩子们形影不离，格外亲密，但只要是孩子们喂的东西，它们一口都不吃。可如果陈墨或丁秋楠把地上的食物捡起来再喂，它们就会立刻吃掉。陈墨也解释不清楚这是为什么，只能糊弄孩子：“因为你们还太小，等你们长大了，它们就吃了。”“爸爸，是不是像你这么大的时候就可以了？”小文轩追问道。“没错，等你们长到爸爸这么大，狗狗就会吃你们喂的东西了。”陈墨笑着回答。
吃完饭，丁秋楠从柜子里拿出两身干净的棉衣棉裤，给两个孩子换上，里三层外三层包裹得严严实实，只露出两只眼睛。她自己也穿上了厚厚的棉袄，戴上围巾和手套，把自己裹得像个粽子。陈墨则把两个孩子抱起来，一个抱在怀里，一个扛在肩上。雪大地滑，这两天他都是这样抱着孩子出门，生怕他们摔倒。
丁秋楠小心翼翼地拉着丈夫的胳膊，一步一步慢慢往前走。胡同里的行人都走得格外谨慎，深一脚浅一脚地踩着积雪，时不时有人脚下一滑，差点摔个大马趴，引来周围人的善意笑声。平时随处可见的自行车，现在都停在路边，没人敢骑，就连公交车也像蜗牛一样慢悠悠地挪动，比行人走得还慢。
路上，陈墨看到不少居民拿着扫帚和铁锹在扫雪，大家一边扫一边聊天，虽然天气寒冷，但脸上都带着笑容。据说街道办号召大家全民扫雪，保障出行安全，这是那个年代特有的温情，邻里之间互相帮忙，不分你我。
平时几分钟就能走到的医院，今天愣是走了十几分钟。快到医院门口时，丁秋楠指着不远处说：“你看，姜莉也来了，估计是去厂里上班。”陈墨顺着她指的方向看去，果然看到姜莉穿着单薄的棉衣，缩着脖子往前走，头发上沾了不少雪花。“她穿得太少了，回头让你给她送件厚衣服。”陈墨对丁秋楠说。丁秋楠点点头：“好，正好我有件旧的棉袄，她穿应该合适。”
把孩子们送到医院附属的托儿所，看着他们蹦蹦跳跳地跑进教室，陈墨和丁秋楠才放心地转身往办公楼走。雪花还在飘着，落在他们的肩头，融化成水珠，却丝毫没有影响两人的心情。这个大雪纷飞的清晨，因为有彼此的陪伴，因为有孩子们的欢声笑语，变得格外温暖。