杜城的敲门声急如鼓点，推门的动作带着刑警特有的果断，甚至有些粗暴。
“沈翊，有案子。”
沈翊几乎在门被完全推开的同时就已起身。他手中那支炭笔被轻轻搁在画纸边缘，那里有一幅刚刚开始勾勒的侧脸轮廓——某个失踪者模糊描述下的第一笔尝试。他没有丝毫犹豫，仿佛早已习惯了在创作与罪案之间的瞬间切换。
商玥玥从沉浸的思绪中惊醒，下意识地飘向门口方向。她看见杜城站在光影交界处，高大的身影几乎堵住了整个门框，脸色是案件初期的凝重与急切。沈翊已经抓起搭在椅背上的外套，动作流畅地披上，同时目光快速扫过商玥玥所在的方向，几不可察地微微一顿，随即是一个几乎难以捕捉的颔首。
那是一个无声的许可。
商玥玥的心轻轻一颤，不再迟疑，迅速飘至沈翊身侧。她知道自己只是一个旁观者，一个触碰不到任何实体、无法提供实质帮助的“存在”，但一种强烈的、想要见证沈翊工作另一面的冲动驱使着她。她想看看，那个能在画纸上“召唤”面容的人，如何在真实罪案现场抽丝剥茧。
杜城已转身，大步流星地走向楼梯。他的步伐又急又重，在空旷的走廊里激起回声。沈翊紧随其后，步履同样迅捷却更显沉静。商玥玥悬浮着跟在他侧后方，像一个无声无息的幽灵旅伴。
三人——确切说是两人一魂——迅速下楼。杜城边疾走边简洁叙述：“死者梁毅，丽妍整形医院院长，今早发现死在五楼住所客厅。初步判断是氰化物中毒，当场死亡，现场没发现凶器，很‘干净’。”
沈翊下楼梯的脚步没有丝毫放缓，只在听到“氰化物中毒”时，眼睫微微动了一下。“口服？”
“初步勘察，嘴角有残留，杯子里未检测出相关成分。但具体还要等详细毒理和现场勘查报告。”杜城推开分局厚重的玻璃门，清晨微凉的风立刻涌入，带着城市苏醒的尘嚣。
门外警车已发动，警灯无声地旋转着蓝红光芒。沈翊拉开副驾驶车门坐进去，杜城则已坐进驾驶座，引擎发出低吼。商玥玥径直穿过车身金属——那种虚无的穿透感依然让她有些不适——在后座“坐”下，虽然并无实质的承托。
车子猛地驶出，迅速汇入街道稀疏的车流。杜城的驾驶风格和他的人一样，带着一股不容置喙的冲劲，在道路上利落地穿梭。
“梁毅，四十三岁，丽妍医院创始人兼院长，未婚，无子女。医院是本市高端整形的招牌，收费高昂，客户圈层很特殊。”杜城一手扶着方向盘，另一只手习惯性地在腿上敲击着，语速很快，“发现尸体的是他聘请的钟点工，每天上午八点来打扫。今天到的时候门虚掩着，进去就看见梁毅躺在客厅沙发上，已经没救了。钟点工报警时间是八点零七分。”
沈翊闭上了眼睛，头微微后仰，靠在椅背上，看似在休息。但商玥玥注意到，他的右手手指在膝盖上以一种特定的节奏轻轻点动，仿佛在无声地记录或计算着什么。这是他深度思考时的小动作。
“死亡时间？”沈翊闭着眼问，声音平稳。
“法医初步推断是昨晚十一点到今天凌晨一点之间。具体要等尸检。”杜城打了把方向盘，车子拐进一条两侧栽满梧桐树的街道，环境明显清幽了许多，“现场在五楼，是他私人住宅。一至四楼是医院区域。目前看，没有强行闯入痕迹，门锁完好。昨晚十点后，医院内部监控系统例行维护升级，五楼及以下公共区域监控记录缺失，只有出入口的外部监控还在工作，但没拍到明确的可疑人员出入。”
“氰化物来源？”
“暂时没找到明确容器。现场只有一个玻璃杯，里面没有残留液体，没有检测出氰化物成分。杯子在沙发前的茶几上，梁毅手边。”杜城的声音里透着一丝凝重，“现场太整齐了，整齐得让人不舒服。像是……特意摆成那样的。”
沈翊缓缓睁开眼睛，目光望向车窗外飞逝的街景，没再说话。车厢内陷入短暂的沉默，只有引擎的轰鸣和窗外城市掠过的声音。
商玥玥看着沈翊的侧脸。晨光透过车窗，在他脸上投下明暗交错的光影。他的表情很平静，甚至有些过于平静，但那双眼睛里却有什么在快速闪动，像是高速运转的精密仪器。
车子在一栋外观颇具设计感的建筑前停下。五层楼，现代简约风格，大面积的玻璃幕墙在晨光中反射着清冷的光泽。建筑线条利落，入口处“丽妍医疗美容”的标识做得低调而精致。楼前有一小片精心打理过的景观区，此刻已被警戒线隔开，几名身穿制服的警员守在入口处。
商玥玥跟着沈翊和杜城下车。双脚（虽然并未真正触地）落在人行道上，她的第一感觉是“静”。这栋楼，乃至这条街，都透着一股过于刻意的安静和井然有序，与刚刚经过的喧嚣市区截然不同。但紧接着，一种更微妙的不协调感爬上心头。
这栋建筑的外观……比例似乎有些问题。或者说，它的体量感与从外部窗户布局所暗示的内部空间划分，让商玥玥本能地觉得哪里不太对劲。她说不清具体是什么，只是那种曾经学习绘画和接触过基础设计时培养出的空间敏感度，在隐隐发出信号。
“先看一楼。”杜城说着，已撩起警戒线弯腰进入。
沈翊跟入，商玥玥飘在他旁边。穿过旋转门，眼前豁然开朗。
一楼大厅极为宽敞，挑高至少两层，巨大的水晶吊灯从高处垂下，光线被精心设计成柔和而均匀的漫射状态。地面是浅灰色带有细微纹路的大理石，光洁如镜，倒映着上方复杂的灯光结构。左侧是弧形接待台，背后是医院名称的艺术墙，此刻台后空无一人。右侧是宽敞的等候区，摆放着数组看起来就价值不菲的沙发和单人椅，配以矮几和绿植，风格是克制的奢华。
大厅整体采用米白、浅灰和原木色调，试图营造一种专业、洁净、值得信赖的氛围。空气中弥漫着淡淡的消毒水气味，混杂着一丝难以名状的、类似昂贵香薰的味道。
但商玥玥几乎立刻将注意力从这些表面装饰上移开，转而观察空间布局本身。她的“目光”快速扫过各个功能区：正对入口的接待台后方，是通往诊室区的通道，标牌显示有“初诊咨询”、“专家面诊”等。右侧等候区深处，有另一条通道，指向“手术准备区”和“治疗室”，入口处有电子门禁。左侧靠近内部的位置，则是通往药房、化验室等辅助区域的通道。
电梯间在大厅最内侧靠右的位置，共有四部电梯，其中一部面板略有不同，标注着“/行政专用”。
乍看之下，布局清晰合理。然而，商玥玥的眉头微微蹙起。
从入口到最内侧的电梯间，直线距离不短。但大厅的整体形状似乎并非一个规整的矩形。右侧靠窗的墙体是笔直的，但左侧深处，也就是药房、化验室通道延伸进去的那片区域，墙体走向似乎……微微内收？
不，不只是内收。她仔细“观察”着那个角落。那里有一面装饰性的镂空隔断，后面似乎是一小片休息区，摆放着杂志架和饮水机。隔断巧妙地遮挡了后面墙体的实际走向。但如果以窗户和承重柱为参照，那片区域的进深，似乎比它应有的、与右侧对称的区域要浅一些。
还有电梯间的位置。四部电梯并排，占据了相当的宽度。电梯间两侧的通道，宽度明显不一致。通往主要诊室区的左侧通道宽敞，而通往手术准备区的右侧通道则相对狭窄，且尽头似乎有个不大的拐角。
这些差异在精心的装修和灯光设计下并不显眼，甚至可以被解释为设计特色或结构限制。但商玥玥的直觉却在低语：这种空间利用率上的不均匀，这种在高端商业空间中尽量避免的、会影响动线流畅度的“浪费”或“不规则”，出现在这里，有些刻意。