晨光洒在基地的铁皮屋顶上，炊烟从厨房烟囱缓缓升起。天刚亮，空气微凉，夹杂着泥土与焦炭的气息。训练场上的靶子歪斜地立着，地面残留着昨夜雨水积成的水洼，倒映出灰蓝的天空。
陆烬是被艾米叫醒的。她轻轻推了推他的肩膀，声音虽轻却坚定：“队长，起床了，今天不能赖床。”她手里捧着一套叠得整整齐齐的作战服，还带着余温，袖口的扣子已仔细扣好。“大家都在广场等你，再不起来，凌昊就要自己念誓词了。”
陆烬睁开眼，坐起身来。右腿旧伤隐隐作痛，仿佛里面有根钉子在游走。他没说话，先摸了摸床头的匕首——仍在原位。昨晚凌昊靠着他睡得很熟，半夜还替他拉了被子。如今人已离开，只留下床单上的褶皱和枕头边一点未干的水渍。
林瑶站在门口，双手抱胸，军靴踩在地上发出清脆声响。她说：“别想逃。全队都在等你，连陈暮都放下病历本过来了。这不是普通婚礼，而是要塞重建后的第一场正式仪式。你是指挥官之一，必须到场。”
陆烬皱了皱眉，瞥了眼镜中的自己——头发凌乱，眼下泛青。他没有反驳，起身换衣。作战服剪裁利落，胸前徽章擦得锃亮，袖口扣得一丝不苟。穿妥后站到镜前，耳尖微微发烫。不知是因为艾米反复说着“今天要见证历史”，还是想起凌昊昨晚那句“你逃不掉的”。那话说得随意，眼神却炽热，像藏着火种。
广场早已布置完毕。原本的训练空地铺上了防潮垫，边缘插着彩旗，是孩子们用旧布条缝制的。篝火正旺，木架上烤着野猪，油滴入火中噼啪作响，香气四溢。孩子们围着火堆奔跑嬉笑，士兵们卸下武器，三三两两地坐着，有人吹口哨，有人偷偷往杯子里倒果酒。
中央搭起一座木台，由废旧装甲板焊接而成，刷了一层红漆。凌昊站在台上，身穿深色礼服，并非军装，而是从旧城区寻来的呢料制成。领口松开两颗扣子，露出锁骨下的疤痕。他左腿微跛，站姿却稳，一手扶着栏杆，另一只手垂落，指尖轻微颤抖——这是旧伤即将发作的征兆。
他看见陆烬走来，嘴角扬起，未语先伸手。掌心朝上，手指粗糙布满老茧，握过刀刃，也握过命运。
林瑶和艾米在身后轻轻一推，陆烬踉跄半步，踏上台阶。台下立刻爆发出哄笑与掌声。石头坐在前排，面无表情，目光却死死锁定凌昊的手，仿佛只要对方稍有异动，便会立刻开枪。他曾私下对陆烬说过：“你可以不喜欢他，但你得承认，他是唯一一个能在战场上为你挡子弹的人。”
凌昊没有稿子。他清了清嗓子，声音不大，却传得很远。
“一年前，我在断刃城墙上向一个人求婚。那天阳光很好，我很开心，在所有人面前说了愿意。可后来战争爆发，婚礼没能举行——没有交换戒指，没有亲吻，连一句‘我愿意’都没说完。”
人群安静下来。风卷着烤肉香掠过，有人低头抹了把脸。
“现在我想完成这个仪式。”凌昊说着，慢慢单膝跪地。动作牵动左腿，身体晃了一下，但他撑住了。。
“陆烬，”他抬头，声音沉稳，“你愿意这辈子，下辈子，都跟我在一起吗？打仗我冲前面，吃饭我挨着你，睡觉我抱着你。你不许反悔，我也不会放手。”
全场寂静无声。连最调皮的孩子都屏住了呼吸。风停了，连火焰都仿佛静止了一瞬。
陆烬站着未动，手指微微蜷缩。他瞪了凌昊一眼，低声说：“……起来吧，腿还没好。”
凌昊笑了，直接抓过他的手，将戒指套进无名指。大小恰好，贴合皮肤，像是命中注定。
他试图起身，膝盖一软险些摔倒。陆烬立即伸手扶住他胳膊，将他拉起。两人手掌交叠，硝烟味混着一丝雪松香，在空气中短暂交织——那是凌昊常用的护手油味道，廉价，却持久。
就在这时，东墙传来一声闷响。
不是枪声，也不是炮击，更像是气体突然爆炸。轰然巨响中，墙体裂开一道大口，碎石飞溅，火星四射，烟尘冲天。七道黑影从中疾冲而出，速度快得难以捕捉，身着统一黑色战术服，面部遮蔽，身上绑着炸药，目标明确——直扑后排的亚当。
亚当是关键人物。若他被劫走，净化病毒的希望也将随之破灭。
陆烬本能地想推开凌昊上前迎敌，但凌昊更快。
一道电光闪过，他人已不在原地。下一秒出现在亚当面前，右手猛然抓住射来的毒箭。箭尖距亚当喉咙不足十公分，箭尾仍在震颤。电流顺箭杆攀升，沿偷袭者手臂蔓延。那人瞬间抽搐倒地，全身焦黑，弓弩熔为废铁。
其余六人迅速分散突进，腰间引信已被点燃，导火线燃烧不止，十秒内即可引爆背负的炸药包。他们不闪不避，专往人群密集处冲去，显然意图同归于尽。
凌昊落地，脚尖轻点，如离弦之箭冲出。他不再瞬移，而是在人群中穿梭，每一次出手皆精准无比——一掌劈向颈侧，对手当场晕厥；或以微弱电流干扰神经，致其肌肉失控瘫倒。
第三人刚扑向食物区，凌昊甩出一道电光，击中断路器，灯光骤灭。黑暗中那人被绳索绊倒，随即被埋伏的石头一拳击晕。
第四、第五人接连被制服。第六人企图引爆炸药包，凌昊跃起，指尖电流刺入装置，强行逆转电路。炸药包转向无人的训练场方向引爆，巨响震耳，沙尘腾空，掀翻数辆废弃战车，所幸无人受伤。
最后一人披着斗篷，从背后扑向凌昊，嘶吼：“为了主人！”声音癫狂。
凌昊旋身，左手张开，雷电在掌心凝聚成球，猛然拍入对方胸口。电流穿透炸药，提前引爆。爆炸发生在十五米外空地，火光冲天，热浪翻滚，几张桌子被掀翻，但未造成重伤。
全程不到三分钟。
烟尘散去，七具躯体横陈地上，有的昏迷，有的已然死去。广场一片死寂，唯有篝火仍在燃烧，烤肉香混着硝烟味，令人作呕。大人迅速带孩子撤离，士兵列队警戒，医疗组开始检查伤员。
凌昊伫立原地，背对人群，肩头微微起伏。他抬手捂嘴，指缝渗出暗红血迹，顺着虎口流下，染红礼服前襟。他喘了口气，嘴角仍挂着笑意，仿佛在嘲笑自己。
陆烬冲到他身边，一把扣住他手腕。脉搏急促，体温升高，呼吸紊乱。他脸色阴沉，眼中怒意翻涌。
“咳什么。”凌昊想笑，却呛出血沫，声音沙哑，“小事。就是肺不太舒服。小问题。”
陆烬未语，直接将他手臂架上自己肩头，半扶半拖向外走去。动作粗鲁却稳健，每一步都踏得坚实，仿佛要将所有不安踩进大地深处。
“送医疗室。”他对林瑶说道，声音低沉而冷硬。
林瑶点头，转身对雷烈下令：“封锁现场，排查所有入口，调取监控。尸体拖走，别让孩子看见。”
雷烈应声带队行动。石头已守在东墙缺口，双手紧握重型步枪，目光如铁，枪口对准残垣，随时准备应对二次袭击。
艾米蹲在技术桌前，手指在平板上游走，检查通讯系统。屏幕显示正常，但她眉头未展——此次袭击太过精准，时间卡在仪式高潮，地点选在防御最薄弱的东墙，必有内应。
陆烬扶着凌昊穿过人群。士兵自动让开一条通道，无人言语。有人低头，有人握拳。方才还在欢笑的人，此刻呆立原地，手中酒杯尚未放下，神情恍惚。这场婚礼，终究未能完成。
凌昊步履缓慢，每一步都似踩在刀锋之上。他倚在陆烬肩头，呼吸断续，仍在笑：“……仪式算完成了吧？戒指戴了，话也说了，虽然被打断了……但我觉得，够正式。”
陆烬瞪他：“闭嘴。”
“你不反驳，就是答应了。”凌昊咳了一声，血沫沾唇，“下次补办，我要穿得更帅，让你多看两眼。”
陆烬不答，加快脚步。医疗室位于基地西侧，穿过两条走廊即至。阳光映照金属墙面，反射出白光，两人的影子紧紧相依，如同从未分离。
凌昊忽然低声开口：“他们不是冲我来的。”
陆烬停下脚步。
“是冲亚当。”凌昊喘息着，“那些人穿的是旧式战术服，徽章磨去了，但剪裁是复兴城特制。他们是‘影奴’，经过改造，无痛觉、无恐惧，只会执行命令。”
陆烬眼神转冷，未接话，继续前行。
“苏娜不会甘心。”凌昊声音渐弱，“厉北辰失踪，她的地位动摇……总有人想夺权。而亚当掌握的秘密能开启‘基因库’，谁得到它，谁就能主导下一代进化。”
陆烬终于开口：“你现在不该想这些。”
“我知道。”凌昊笑了笑，头轻轻一歪，靠在他肩上，“我只是不想你一无所知。”
拐过最后一个弯，医疗室的蓝底白十字标志出现在前方。门开着，陈暮不在，只有护士正在整理器械车。
陆烬一脚踢上门边的自动锁，“咔”地一声关上了门。他将凌昊按在检查床上，动作粗暴却又小心避开伤口。他扯开礼服领口，露出锁骨下方大片青紫——那是内出血的迹象，再晚十分钟便可能休克。
护士吓了一跳，急忙上前。
“准备氧气，叫陈暮回来。”陆烬命令，同时解开凌昊皮带以便听诊，“拿最大号生理盐水，配止血剂。”
凌昊躺着看他忙碌。硝烟味从陆烬身上散发出来，盖过了他自身的雪松气息。他抬起未输液的手，想去触碰陆烬的脸。
陆烬偏头躲开，却没有躲第二次。任由那只带血的手落在脸上，温热、颤抖，却不肯收回。
“你凶什么。”凌昊声音微弱，“我又没死。”
陆烬握住他的手腕，轻轻按下：“别乱动。”
“陆烬。”凌昊凝视着他，忽然认真唤他名字，“你说过，等我打得过你的那天……但现在，是你在护着我。”
陆烬沉默。他低头调整点滴速度，手指稳定，眼神却有些恍惚。他记得十年前第一次在要塞见到凌昊，那人还是个玩世不恭的花花公子，却挡在他面前，眼里燃着火焰。那时他说：“总有一天，我会让你眼里只有我。”
如今，那人真的做到了。可这一刻，却是他在被人守护。
“所以这次，算我欠你的。”凌昊闭上眼，手缓缓滑下，搭在他手背上，“下次换我。”
外面，篝火仍在燃烧。
风穿过走廊，带来一丝焦甜的气息。
戒指在陆烬指间闪烁微光，像一颗不肯坠落的星。