民国初年，鲁中山区有个李家沟，村里有两户异姓人家，一户姓周，一户姓李，两家比邻而居，交情莫逆。周家当家的叫周文远，是个木匠，手艺精巧，为人忠厚；李家当家的叫李春生，是个风水先生，通晓阴阳，心地善良。两人虽不同行，却情同手足，常常秉烛夜谈，从三皇五帝说到乡野奇闻。
这一年秋天，山里的枫叶红得似火，李春生却病倒了。他这病来得蹊跷，不疼不痒，只是日渐消瘦，整日昏睡。周文远放下手中的活计，日日守在病榻前，端茶递水，煎药熬汤。村里的老郎中来看过，只摇头说：“脉象虚浮，似是外邪入侵，却又不似寻常病症。”
一日深夜，周文远照料李春生服下汤药后，回到自己房中歇息。连日劳累，他很快沉沉睡去。正酣眠间，忽听窗外有人轻唤：“文远兄，文远兄。”
周文远睁开眼，见床前立着一人，正是李春生。只是此刻的李春生气色红润，穿着一身崭新的靛蓝长衫，头戴方巾，腰间挂着一枚铜钱大小的玉佩，与病榻上的憔悴模样判若两人。
“春生？你怎么起来了？”周文远忙起身。
李春生微微一笑：“文远兄，我要出趟远门，特来与你告别。”
周文远一愣：“你这身子骨，要去哪里？莫不是烧糊涂了？”
李春生摇摇头，神色郑重：“不是人间远行。我前世本是泰山府君座下一名文书，因在生死簿上误划了一笔，被贬下凡尘历劫。如今劫数已满，今夜子时，阴差将来接我回去复职。”
周文远听得云里雾里，伸手去拉李春生，却抓了个空。他这才惊觉自己仍在床上，窗外月色如水，房中只有他一人。原来是个梦。
虽是梦境，周文远心中却不安起来。他披衣起身，走到院中，见李家窗户透着昏黄的油灯光。正犹豫是否要去看看，忽听李家中传来一声幽幽叹息，接着是李妻低低的啜泣声。
周文远心头一紧，快步走到李家门前，轻轻叩门。李妻红着眼圈开门，哽咽道：“周大哥，春生春生怕是不行了。”
周文远急忙进屋，只见李春生躺在炕上，面色如纸，呼吸微弱。他握住好友冰凉的手，唤了几声，李春生却毫无反应。
“何时如此的？”周文远问。
李妻抹着泪：“就在刚才，他突然坐起身，说‘时辰到了’，然后又躺下，便成了这般模样。”
周文远想起梦中情景，心中疑窦丛生。他走到院中，抬头看天，月已偏西，估摸着已近子时。正凝神间，忽见东边天际飘来两盏幽幽的绿灯，缓缓向李家沟方向移动。
那绿灯越来越近，周文远才看清是两盏纸灯笼，由两个身穿皂衣、头戴高帽的人提着。这两人脚不沾地，飘然而至，径直穿过李家院墙，进了屋中。
周文远吓得魂飞魄散，想叫却发不出声，想动却浑身僵硬。只听屋中传来李春生的声音，中气十足：“有劳二位差爷久候，李某这就随行。”
接着一阵窸窸窣窣的声响，两个皂衣人提着灯笼飘出，中间多了一人，正是李春生。三人向东而去，渐行渐远，消失在夜色中。
几乎同时，屋中传来李妻撕心裂肺的哭喊：“春生啊——”
周文远猛地能动了，冲进屋内，只见李春生静静躺在炕上，已没了气息。他探了探鼻息，摸了摸脉搏，心中一片冰凉。再看窗外的更漏，正好是子时三刻。
李春生下葬那天，周文远在坟前坐了整整一天。他想起两人往昔的点点滴滴：年轻时一起进山采药，遇暴雨困在山洞中，李春生讲了一夜的山精野怪；前年王员外家修宅，请李春生看风水，李春生点出宅基下有古墓，不宜动土，王员外不听，结果工地上怪事连连，最后还是李春生作法平息；去年村里闹黄鼠狼，偷鸡咬鸭，也是李春生设坛请了“保家仙”，才保得一方安宁。
如今，这个通晓阴阳的好友，竟真如他梦中所言，被阴差接走了。
头七那晚，周文远在自家院子里摆了香案，备了李春生生前最爱的高粱酒和猪头肉，想要祭奠好友。月上中天时，忽然一阵阴风吹过，烛火摇曳不定。
“文远兄好雅兴。”一个熟悉的声音响起。
周文远抬头，见李春生笑吟吟地站在香案对面，依旧是梦中那身靛蓝长衫。
“春生！你你真的”周文远又惊又喜。
李春生点点头：“那日梦中告别，恐兄不信，故又托阴差显形，让兄亲见。如今我已在泰山府君座下复职，掌管一方生死簿籍。今日头七，特来与兄一叙。”
二人对坐，李春生饮了一杯酒，叹道：“人鬼殊途，此别之后，恐怕再难相见了。”
周文远悲从中来：“难道阴阳两隔，就再无相见之日？”
李春生沉吟片刻：“也非绝对。我既掌此地生死簿籍，若有大事，或可梦中相告。只是天机不可泄露，兄长也莫要强求。”
两人谈至鸡鸣时分，李春生起身告辞：“兄长保重，我该回去了。”说罢，身影渐渐淡去。
自那以后，周文远时常梦见李春生，有时是闲聊家常，有时是李春生提醒他某处有灾、某人将病。周文远依言告诫乡邻，每每应验。久而久之，李家沟一带都知周木匠得了阴阳眼，能与阴司相通。
这年腊月，山里闹起了狼灾。一伙从关外流窜来的狼群，趁着大雪封山，频频袭击村庄，已伤了数人，叼走牲畜无数。村里组织青壮年巡夜，却收效甚微，那狼群狡猾异常，专挑防守薄弱处下手。
一夜，周文远梦见李春生匆匆而来，神色凝重：“文远兄，三日后冬至子时，狼群将大举袭村，村东头王寡妇家是突破口，务必加强防范。”
周文远惊醒，记下梦境。第二天一早，他便去找村长商议。有些村民将信将疑，但鉴于周文远之前的预言屡屡应验，最终还是决定加强村东的防守。
冬至那夜，月黑风高，周文远和十几个青壮年守在王寡妇家附近。子时一到，果然听见狼嚎声由远及近，绿幽幽的狼眼在黑暗中闪烁，竟有二十余只。
狼群发现此处防守严密，转向他处，却被其他村民设下的陷阱和锣鼓声惊退。一夜激战，村民伤了两人，却打死七只狼，余下的逃入深山，狼灾遂平。
事后，村民对周文远更加信服。王寡妇更是感激涕零，若不是提前防范，她一家老小恐怕难逃狼口。
周文远心中明白，这全是李春生在暗中相助。他想在梦中道谢，却一连数日不见李春生入梦。直到除夕夜，才又梦见好友。
李春生这次神色有些疲惫：“文远兄，我因屡次泄露天机，已受府君责罚，被调往他处任职。今日一别，恐成永诀。兄长今后勿再以我为念，好好过日子罢。”
周文远悲恸不已：“是我连累了你！”
李春生微笑摇头：“兄言重了。能与兄结一世缘分，是李某之幸。只是阴阳有序，人鬼有道，不可长久相扰。我留一物与兄，或可保兄长平安。”
说着，从袖中取出一枚玉佩，正是周文远初次梦中见他时腰间所佩。李春生将玉佩放在香案上：“此玉随我多年，略有灵性。兄长随身佩戴，寻常邪祟不敢近身。但切记，莫要凭此窥探阴司，否则必遭反噬。”
周文远还想说什么，李春生的身影已渐渐淡去，唯有一声“保重”在耳边回荡。
周文远醒来，枕边果然放着一枚温润的玉佩。他贴身佩戴，从此果然不再梦见李春生，生活恢复了平常。
几年后，周文远年事渐高，将木匠手艺传给了儿子。他常坐在院中的老槐树下，看着李家的方向发呆。李春生的妻子早已带着孩子改嫁他乡，李家的老屋也换了主人。
一个夏夜，周文远在槐树下乘凉，朦胧间似见李春生站在不远处，依旧是那身靛蓝长衫，向他微微一笑，挥了挥手，然后转身走入月光中。
周文远没有呼唤，只是默默看着好友消失的方向，轻声道：“春生，走好。”
翌日，家人发现周文远安详地睡在槐树下，已无气息，手中紧握着那枚玉佩，脸上带着平静的微笑。
下葬那日，村里人都来送行。有人说看见两个穿皂衣的人影在送葬队伍后面，远远跟着，直到坟前才消失。还有人说，周文远下葬后，那棵老槐树一夜之间枯死了半边，而向着李家方向的那一半，却枝叶繁茂，郁郁葱葱。
从此，李家沟多了一个传说：若有至亲至交之人托梦告别，那是阴司特许的缘分，该好好送别，莫要强留。因为生死有序，阴阳有度，有些告别，是为了在另一个世界，以另一种方式重逢。
而周李二人的故事，也在乡间口耳相传，成为了鲁中山区一个关于友情、生死和阴阳秩序的志怪传说。每逢清明、中元，总有村民在周文远坟前和李家老屋旧址各烧一份纸钱，说是让这对异姓兄弟在阴间也有个照应。
至于那枚玉佩，周家人代代相传，据说至今仍在，只是再无人能梦见那位靛蓝长衫的阴司文书了。