幕布上的画面在轻快的音乐中转换，来到了第二天的清晨。斯莱特林公共休息室浸淫在黑湖折射上来的、摇曳的绿色幽光中。
“梅林，”沙菲克用羽毛扇轻轻拍打着手心，语气带着夸张的赞叹，“看看这姿态！这发型！阿布，你二年级就已经是时尚标杆了！这个低马尾……哦，我当年怎么没想过这样束头发！”
阿布拉克萨斯面无表情地啜饮了一口家养小精灵战战兢兢递上的红酒，试图屏蔽这些噪音。他注意到身边的汤姆似乎看得格外专注，那双黑眸里映着屏幕上幽绿的光，看不出情绪。
【“里德尔先生。”阿布拉克萨斯的声音不高，却清晰地穿透了休息室里清晨的低语……】
“来了来了！”克里斯兴奋地搓着手，“马尔福式‘关怀’开始了！”
观影室里响起一阵低低的笑声。连西奥的嘴角都牵起了一个微小的弧度。
屏幕上，阿布拉克萨斯用他那无懈可击的、带着贵族式委婉的口吻，解释了“保护者”陪同前往礼堂的必要性——为了防范其他学院“过分的热情”。
【“……一种必要的预防措施。”】
“必要的预防措施？”布莱克冷冷地重复，“很巧妙的说法，将控制欲包装成关怀与审慎。”
阿布拉克萨斯哼了一声：“在当时的环境下，这确实是事实。”他顿了顿，意有所指地补充，“尤其对于某些……容易引人注目的新生。”
汤姆终于将目光从屏幕上移开，侧头看向阿布拉克萨斯，语气平和：“确实。我非常……‘引人注目’。感谢你的‘审慎’，马尔福学长。”那声“学长”叫得异常清晰。
阿布拉克萨斯感觉自己的耳根又开始发热。
画面转到礼堂。当汤姆自然地走向长桌末端时，阿布拉克萨斯那声穿透力十足的“里德尔先生”再次响起，成功地让整个斯莱特林长桌安静了一瞬。
【阿布拉克萨斯迎着他的目光，脸上带着那抹惯有的、无懈可击的浅笑，朝他身旁的空位微微偏了偏头……“我想，这里的位置更加宽敞一些。”】
“宽敞？”辛尼娅咯咯笑起来，“阿布，你明明就是想把他放在眼皮子底下！还找这么烂的借口！”
屏幕上，年幼的汤姆在众人的注视下，面无表情地走向长桌前端，在那指定的位置坐下，全身都散发着冰冷的抗拒。
小卢修斯看得似懂非懂，小声问汤姆：“父亲，你为什么不坐在爸爸旁边？他不喜欢你吗？”
汤姆摸了摸儿子的头发，声音低沉：“那时候，坐在哪里，不仅仅关乎喜不喜欢，卢修斯。那关乎……立场。”
阿布拉克萨斯听着这话，心里有些不是滋味。他看着屏幕上那个被迫屈从、却用冰冷沉默维持着骄傲的黑发男孩，第一次以一种旁观者的视角，清晰地感受到了对方当时的屈辱与愤怒。
他当时……是不是做得太过分了？
接着，画面跳转到了魔药课后的公共休息室。阿布拉克萨斯被簇拥在中心，而汤姆抱着书本，试图悄无声息地穿过人群。
【“啊，我们勤奋的小里德尔先生回来了。”阿布拉克萨斯的声音不高，却像一道精准的魔咒……】
“听听这称呼！”塞尔温模仿着阿布拉克萨斯那拖长的腔调，“‘我们勤奋的小里德尔先生’！阿布，你逗弄人的本事真是从小就炉火纯青！”
屏幕上，阿布拉克萨斯热情地（或者说，强迫性地）邀请汤姆坐下，并递上了一杯所谓的蜂蜜公爵新品“清醒气泡”。
【汤姆的目光落在那个杯子上，没有动。
“怎么？”阿布拉克萨斯挑眉，语气里带着一丝故作受伤的调侃，“担心我给你的南瓜汁里掺了吐真剂？”】
观影室里又是一阵笑声。
“他居然还知道吐真剂！”辛尼娅惊呼，“二年级！梅林，我们二年级的时候还在玩噼啪爆炸牌呢！”
阿布拉克萨斯忍不住反驳：“那是基本常识！”
汤姆在一旁淡淡接话：“确实。马尔福学长的‘常识’总是远超常人。”
屏幕上，汤姆最终接过了杯子，抿了一口。然后，阿布拉克萨斯开始了他的“投资论”。
【“好奇是智慧的起点，我亲爱的里德尔。”阿布拉克萨斯身体微微前倾……“不过，有些好奇心需要合适的引导。”】
“引导！”克里斯拍着大腿，“开始了！马尔福资本注入计划！”
阿尔法德回以一声几不可闻的冷哼。
然后，就是那本作为“投资”的、关于无声咒和无杖魔法基础的小册子。
【“……但对于一个天赋异禀的一年级生来说，或许能帮你节省一点在图书馆漫无目的搜寻的时间。”】
屏幕上，汤姆的犹豫和挣扎清晰可见。那份对知识的渴望与不愿欠下人情的骄傲在激烈交锋。
汤姆本人静静地看着，脸上没有任何表情，仿佛在观察别人的故事。
阿布拉克萨斯却不由自主地握紧了扶手。
他记得自己当时的心态，一种混合着发现有趣玩具的兴奋、对潜在力量的投资，以及……某种连自己都未曾明晰的、想要靠近那团冰冷火焰的冲动。他看着屏幕上自己那笃定的、带着玩味笑意的脸，忽然觉得有点……碍眼。
最终，屏幕上的汤姆接过了小册子，塞进袍子内侧口袋。
【“我会谨慎阅读的。”】
“明智的选择。”屏幕上的阿布拉克萨斯满意地说。
观影室里，现任魔法部长阿布拉克萨斯感到一阵心虚。他偷偷瞥了一眼汤姆，发现对方也正看着自己，黑眸深邃，看不出是喜是怒。
【“投资需要维护，里德尔。”阿布拉克萨斯压低声音……“让外人随意折辱我的投资对象，会影响投资的声誉和价值。”】
“哇哦！”辛尼娅惊叹，“阿布，你那时候就开始为汤姆打架了？虽然是用……呃，商业手段？”
汤姆微微挑眉，看向阿布拉克萨斯，语气平静无波：“原来如此。我一直以为那只是马尔福学长出于正义感，对校园霸凌行为的零容忍。”
阿布拉克萨斯被噎了一下，没好气地说：“当然是风险管理！难道你以为我是那种会为了一点口角就大动干戈的莽夫吗？”
汤姆点了点头，表示理解：“当然。非常符合逻辑的……风险管理。”
他的语气太过平静，反而让阿布拉克萨斯更加气闷。
最后，画面停留在汤姆独自站在休息室，紧握拳头，口袋里揣着那张约他去图书馆讨论“第三章实践”的纸条。
【他最终还是将皱巴巴的纸团塞进了口袋，面无表情地走出了魔药课教室。地下室的冰冷空气扑面而来，他却觉得自己的血液，正以一种危险的速度奔流着。】
幕布缓缓暗下，轻快的音乐再次响起。
观影室里一片寂静，然后爆发出各种议论。
“梅林啊！这简直是……青春纪实文学！”辛尼娅激动地说，“阿布，你当年这步步为营的！又是送笔记又是帮忙报仇！这谁顶得住啊！”
邓布利多微笑着，蓝眼睛在镜片后闪烁：“啊，年轻真好。充满了试探、博弈与……无限可能。”
小卢修斯仰头看着两个父亲，小脸上满是困惑：“所以……爸爸是因为父亲很‘有趣’，才给他书，帮他打坏人的吗？”
阿布拉克萨斯张了张嘴，发现自己无法对七岁的儿子解释清楚那种复杂的、混合着掌控欲、好奇心、投资心态以及某种模糊吸引力的情感。
汤姆则弯下腰，将卢修斯抱到膝上，声音低沉而温和：“可以这么理解，卢修斯。你父亲他……总是知道如何让事情变得‘有趣’。”
阿布拉克萨斯听着这话，看着汤姆抱着卢修斯的侧影，再看看幕布上定格的、那个目光冰冷却血液奔流的黑发少年，心中五味杂陈。
这粉红色的碟片，不仅是在公开处刑，更像是一把钥匙，正在缓缓打开一扇他早已尘封的记忆之门，让他不得不重新审视那段充满试探的伊始。
而最让他心烦的是，他发现自己竟然……有点期待接下来的内容了。