林疏桐的鞋尖几乎要碰到那方青石板。
月光从她发间滑落，在李文昭苍白的脸上投下一片银霜。
三天前他来书斋时，咳得连书页都攥不稳，如今这双曾因痨病凹陷的眼窝里，竟流转着比星子更清冽的光。
“小桐。”谢沉渊的手掌覆上她后颈，指腹轻轻摩挲着她后颈那枚淡金色的自由印记——这是方才对抗旧天道时，法则烙下的痕迹。
他的指尖带着习武之人特有的薄茧，触感微糙，却像根定魂针，将她飘到九霄云外的神思拽回。
林疏桐蹲下身，膝盖压得青石板发出细响。
她望着李文昭微颤的睫毛，忽然想起今早送葬时，他母亲哭着往他怀里塞的那本《山水志》——书页被泪水洇得发皱，封皮上还沾着未擦净的药渍。
此刻他的指尖搭在青石板上，指甲盖泛着健康的粉，哪还有半分将死之人的灰败？
“林姑娘。”
这声呼唤比记忆中清亮许多。
从前李文昭来借书，总像片被风卷着走的落叶，说话时头低得能看见后颈凸起的骨节；此刻他仰起脸，目光直直射进林疏桐眼底，倒像是她从前在藏经阁见过的那些千年古木，根须扎进地脉深处，连风都撼不动半分。
林疏桐后退半步，后腰抵上谢沉渊绷紧的大腿。
她能听见他胸腔里传来极轻的剑鸣——那是他本命剑“问渊”在警惕，剑鞘与腰间玉佩相撞，发出细碎的清响。
“你不是李文昭。”她没问，而是陈述。
李文昭笑了。
他的笑不像凡人，没有那种被七情六欲揉皱的褶皱，倒像一潭被月光浸透的深泉，波纹都生得极有章法：“林姑娘好眼力。我是旧天道的一缕残识。你那自由法则太锋利，像把刻刀，竟在湮灭前给我剜出条缝。”
谢沉渊的手指骤然收紧。
林疏桐能感觉到他掌心的温度在升高——这是他动杀心的征兆。
她反手勾住他手腕，指尖在他脉搏上点了点——那是他们之间的暗号，意思是“稍安勿躁”。
“残识？”她歪头，“天道不是该高高在上吗？怎么附在个病书生身上？”
“天道本就由众生念力所铸。”李文昭抬手，一片月光落进他掌心，“他死时执念太盛——想看遍名山大川，想听松风过涧，想在西湖边喝碗热茶汤。这缕执念裹着我，倒成了最好的壳子。”
林疏桐想起今早送葬时，李文昭的棺材颠得厉害，有本《山水志》从棺材缝里掉出来，被她捡了塞回去。
当时她蹲在乱葬岗的野草丛里，还嘟囔了句“这书生，临死都记挂着闲书”。
原来那不是闲书，是他未竟的愿。
“所以你复活他，是借他的执念？”谢沉渊终于开口，声音像淬了冰的剑刃，“还是说，你想借自由法则的漏洞，卷土重来？”
李文昭的目光扫过谢沉渊腰间的剑，又落在林疏桐发间那朵用草叶编的小花上——她方才被人群围住时，有个小丫头编了送她，她随手别在鬓边。
“我若想重来，方才你对抗旧天道时，我早该动手了。”他说，“我留下，只是想告诉你——规则不会真正消亡。就像春草烧了根，来年还会从土里钻出来。自由若无人引导，终有一日会变成新的枷锁。”
林疏桐忽然笑出声。
她笑的时候，鬓角的草花跟着颤，谢沉渊望着那抹晃动的绿意，心头的冷硬竟软了几分。
“你这残识，倒比活了几百年的老怪物还会说教。”她伸手戳了戳李文昭的额头，“既然想见证自由，不如留下来当我的书童？”
“书童？”李文昭愣住。
“对啊。”林疏桐拍了拍他肩膀，动作像在拍自家养的懒猫，“你不是说要引导自由吗？先从抄书开始。把《九霄录》原着抄十遍，我要看看哪个剧情最离谱——比如主角为了练剑砍了三亩竹林那段，我到现在都没搞懂，砍竹子和结金丹有什么必然联系。”
谢沉渊低笑一声，手指悄悄勾住她小指。
他能感觉到她掌心的温度，像块晒了一整天的暖玉，连带着他指尖的冰都化了。
李文昭望着她发亮的眼睛，忽然想起方才虚空之眼闭合时，那道照在青竹镇的光。
那光不是金色的，不是红色的，是万千种颜色揉在一起的，像春天的晨雾，像孩童画在纸鸢上的彩虹。
他忽然明白，为何这小姑娘能破了旧天道的局——她连给敌人找活干，都带着股漫不经心的鲜活气。
“好。”他说，“我抄。”
夜深时，静心书斋的窗纸透出暖黄的光。
李文昭坐在案前，面前摊开一本泛黄的古籍。
他握着狼毫笔，笔尖悬在纸页上方，迟迟没有落下。
远处传来细碎的脚步声。
有人在客栈外压低声音说话，尾音带着质问的尖锐：“……林九娘？她凭什么改天道规则？”“听说各派都派了人来……”
李文昭抬头望向窗外。
夜风掀起半幅窗纱，他看见林疏桐的影子从院外掠过——她大概又偷了谢沉渊的灵糕，正躲在桃树下啃。
笔锋落下，墨汁在纸页上晕开。他写下第一行字：
“自由不是风，不是云，是每个站在岔路口的人，能看见所有方向的光。”
窗外的脚步声更近了。