1902年3月5日，伦敦，威斯敏斯特宫议会大厅。
“诸位议员，我不得不向议会报告一个严峻的事实。”他的声音干涩，“截至上月底，第二次布尔战争已累计耗费国库一亿八千七百万英镑。其中仅过去六个月，就新增开支四千二百万镑——这个数字超过了去年海军造舰经费的总和。”
台下响起一片哗然。
比奇翻到下一页，声音更加沉重：“更令人担忧的是，战事非但没有接近尾声，反而陷入僵局。过去三个月，我军伤亡新增一万一千人，其中阵亡两千四百人。而布尔武装的抵抗强度，不降反升。”
一位工党议员站起来质问：“大臣先生，六个月前军方承诺‘三个月内结束战事’。如今三个月又三个月，请问还要多少个三个月？英国纳税人的钱，还要往南非这个无底洞里填多久？”
保守党席位上一个老议员反驳：“这是维护帝国荣耀的战争！难道要让那些布尔农夫骑到大英帝国头上吗？”
“荣耀？”另一名自由党议员冷笑，“用士兵的尸体和纳税人的血汗换来的荣耀？过去一年，我们在南非每花一百万英镑，国内就少建十所学校、少修五十英里铁路、少雇一千名工人！这就是诸位要的荣耀？”
辩论迅速升级成争吵。
比奇疲惫地看着这一切。作为财政大臣，他比谁都清楚这场战争的代价。黄金和钻石的产出因为战事下降了四成，南非铁路系统被布尔人炸得千疮百孔，修复费用高得吓人。
3月10日，伦敦金融城，《经济学人》编辑部。
“排版吧。”他对助理说，“这期头版就这篇。”
社论用冷冰冰的数字说话：开战以来，英国在南非的直接军事开支已接近两亿英镑，间接损失（贸易中断、投资萎缩、信用受损）可能三倍于此。而即便完全征服布尔共和国，预计每年能从当地获取的税收和资源收益，不超过八百万英镑。
“这意味着，”社论写道，“我们需要整整二十五年的和平统治，才能收回战争成本。而考虑到布尔人顽强的抵抗意志和南非复杂的地形，维持占领的军费开支每年不会低于五百万镑——实际上，这可能是一场永远无法回本的买卖。”
文章最后尖锐地指出：“当我们的士兵在南非草原上流血时，德国正在扩建海军，大夏正在太平洋扩张，美国正在拉美渗透。帝国的力量不是无限的，我们必须问自己：南非的黄金和钻石，真的值得我们分散如此多的精力和资源吗？”
这期《经济学人》上市当天，就在伦敦金融界引发震动。
3月15日，开普敦总督府。
米尔纳总督看着伦敦发来的密电，手在发抖。
电文是首相索尔兹伯里勋爵亲拟的：“议会压力巨大，财政已近极限。给你最后三个月时间，若不能取得决定性胜利，政府将考虑启动和谈程序。另，军情五处确认布尔武器来源可疑，你部应避免与大夏产生直接冲突——现阶段帝国无力开辟第二战场。”
“无力”米尔纳惨笑。曾几何时，大英帝国在全球说一不二，现在居然要“避免冲突”。
参谋长小心翼翼问：“总督阁下，那前线的攻势”
“继续。”米尔纳咬着牙，“但调整目标。不再追求占领全部领土，改为重点控制金伯利、约翰内斯堡、比勒陀利亚三大核心区域。只要握住金矿和钻石矿，布尔人就翻不了天。”
“可布尔人的游击战术”
“用焦土政策。”米尔纳眼中闪过狠厉，“凡发现支持布尔游击队的农场、村庄，一律焚毁。牲畜粮食全部征用或销毁。我要让布尔人失去所有的补给来源，让他们在山里饿死、冻死！”
这道命令当天就下达到各部队。但米尔纳不知道的是，就在命令发出的同一时间——
3月18日，德兰士瓦北部山区。
扬看着刚破译的英军密电，嘴角勾起冷笑。
“焦土政策英国人终于急眼了。”他把电文递给博塔，“通知所有游击队，立即启动‘种子计划’。”
“种子计划”是他两个月前就开始准备的预案。在几十个隐蔽山谷里，布尔人事先囤积了粮食、药品、弹药，还搭建了简易庇护所。每个储备点都只有少数核心人员知道位置，实行严格的物资配给制。
“另外，”扬铺开地图，“英军既然要收缩防线，那我们就扩大活动范围。派三支小队深入开普殖民地，袭击那里的铁路和农场——让英国人知道，战火随时可能烧到他们的后院。”
博塔有些犹豫：“开普殖民地很多是英国移民的农场，袭击那里会不会”
“要的就是这个效果。”扬冷声道，“让那些英国移民也感受到战争的代价，让他们给伦敦写信、发报、施压。当战争不再只是‘遥远的南非草原上的事’，而是可能发生在自己家门口时，他们的反战声音会大十倍。”
当天下午，三支经过特训的布尔小队悄然南下，潜入英军认为“绝对安全”的开普殖民地。
3月25日，伦敦《每日邮报》头版。
“战争来到家门口——开普殖民地农场遭袭，十二名英国移民丧生！”
标题细描述了袭击过程：深夜，数十名布尔武装分子突袭了距离开普敦仅八十英里的一个移民农场，杀死抵抗者，抢走所有粮食牲畜，然后纵火离开。
文章最后写道：“当我们的政府还在谈论‘三个月内结束战争’时，战争已经蔓延到了英国公民的家园。我们还要牺牲多少生命，花费多少金钱，才能换来这场似乎永远无法获胜的战争？”
这则报道像一颗炸弹，在原本就暗流涌动的英国社会彻底引爆。
当天下午，上千名市民聚集在白厅街抗议，要求政府立即停战。抗议者中不仅有工人、学生，还有许多中产阶级市民——他们的亲戚朋友可能就在南非，或者担心战争继续升级会波及更多英国移民区。
议会里，反对党的攻势更加猛烈。
“首相先生！”班纳曼在质询时拍桌怒吼，“这场战争已经失去控制！它正在吞噬帝国的血液，正在摧毁我们的财政，正在让英国在世界舞台上成为一个笑柄！我们需要和平，现在就需要！”
索尔兹伯里首相脸色铁青，但无言以对。
他知道，这场战争的转折点已经到了。不是在南非的草原上，而是在伦敦的议会大厅里，在伦敦的街头巷尾，在英国每一个普通家庭的餐桌上。
当战争的代价变得如此真切，如此沉重时，再多的“帝国荣耀”也显得苍白无力。