杨帆下楼，来到人文社大门口，传达室大爷正冲他挤眉弄眼。
顺着大爷努嘴的方向，杨帆看到了站在槐树荫下，饶有兴致盯着院里几株海棠看的投入的周明。
他今天拾掇得很是精神，深蓝鸡心领毛衣，内衬着雪白衬衫，头发拾掇的也是油光水滑。
“周记者？”
杨帆有些意外，快步就到了跟前，抬手熟稔地拍了拍周明的骼膊。
“今儿什么风把您吹来了？报社不忙？”
他记得周明提过，他是《燕京青年报》的记者，有时也是忙得脚不沾地的主儿。
“哟！杨帆兄弟！”周明闻声回头，脸上立刻绽开热情的笑容，也抬手在杨帆肩头回敬了一下。
“我正琢磨着，这大院今天文气格外旺！果然是你这位‘风暴眼’坐镇了！”
“好家伙！从这‘字纸圣殿’里出来，气度半点不虚！老实说，是不是让刘编辑的‘刮骨刀’都卷了刃？”
杨帆忍不住乐了，露出一口白牙。
“周哥，你这嘴皮子比我们乡下说书的还溜！我嘛，就是个来学习的，顺便给刘老师‘制造点小麻烦’。”
他眨眨眼，带着点狡黠，“主要工作是把他的红蓝铅笔库存清空。”
“清空红蓝铅笔？”周明哈哈大笑，一把揽过杨帆肩膀。
“那更得好好犒劳你这功臣！走走走！饭点了！哥知道个地儿，铜锅涮肉一绝！今儿必须得听你讲讲，怎么个‘制造麻烦’还让人家拍案叫绝！”
杨帆利索地从周明臂弯脱身，顺手整了下衣襟，挑眉笑道：“成！正好我这五脏庙早敲锣打鼓闹饥荒了，再不吃点好的，怕是会兵变！”
“那敢情好！”
周明眼睛一亮，“走着！咱哥俩有缘千里火车会，今儿就近再续前缘！我知道后面胡同里有家老字号，铜锅涮肉那叫一个地道！炭火旺，羊肉鲜，芝麻酱香得能勾魂儿！怎么样，赏个脸？”
这提议简直挠到了杨帆的痒处。几天清汤寡水的食堂下来，那翻滚着热浪、飘着肉香的铜锅画面立刻在脑子里具象化了，口水差点没管住。他爽快点头。
“周大哥盛情，我岂能姑负？走！今天这地主之谊，我蹭定了！”
……
天擦黑，街灯亮起暖黄的光晕。周明熟稔地引着杨帆穿行在胡同里，七拐八绕，最终停在一家门脸朴实的“京华顺”。
厚棉帘一掀，一股滚烫的羊肉香、辛烈的芝麻酱味混着热气扑面而来，瞬间裹住两人。
店内热闹非凡。
跑堂穿梭，铜锅咕嘟。
周明显然是熟客，喊来老板很快点好了单。
“老规矩！手切鲜羊肉三斤！薄点！羊上脑一盘！冻豆腐、白菜、粉丝、糖蒜管够！两瓶冰镇燕京，要透心凉的！”
炭火烧得旺，铜锅很快沸腾起来。
一盘盘红白相间、薄透诱人的羊肉端上桌。
周明拌好两碗稠厚的芝麻酱，再撒上翠绿的香菜末，推给杨帆一碗。
“来！杨帆！尝尝这京城的魂儿！”
周明利落地开了一瓶酒，金黄的酒液带着雪沫倒入玻璃杯。
“滋啦——”羊肉入汤，香气炸裂！
沸水中三起三落，杨帆夹起一片裹满酱料，烫得吸溜气却一脸满足。
“恩！地道！肉嫩酱香，火候绝了！周哥，会挑地方！”
“那是！吃，是门学问！”
周明也塞了一大口肉，烫得哈气。
“…快说说！你那‘战役’打得如何了？看你这红光满面的，不象被刘编辑‘修理’惨了的样子？”
杨帆灌了口冰啤，呼了口气，眼神带着小得意。
“修理？刀刀见血是真。刘老师专挑筋骨缝下刀，我呢，就负责‘接骨续筋’，顺道加点‘特效药’。”
他故意停顿，眼神灵动，“比如，得让那点压在沉重底子上的暖意，像冻土层里自个儿挣扎着拱出来的草尖儿，带劲儿！”
“绝了！”周明赞道，“就这‘冻土拱草尖儿’，够刁钻！”
提到了写作，话题很自然转到人文社约稿的《红高粱》。
周明兴趣盎然：“《红高粱》？这名字听着就带煞气！快！给老哥透透风，怎么个路数？”
……
俩人越聊越嗨，天南海北一通侃。
周明讲采访遇到的奇葩人奇葩事，杨帆时不时插上一嘴，犀利点评，把周明逗得前仰后合，直拍桌子说“精辟！太精辟了！”
酒酣耳热之际，周明放下筷子，叹了口气，脸上那爽朗的笑意淡了几分。
杨帆见状，笑着问起缘由，周明点了根烟，有点苦恼的说：“杨帆兄弟，不瞒你说，哥哥我最近遇到点小麻烦。”
“哦？说来听听？”杨帆夹了块滚烫的冻豆腐，吹着气。
“还不是题材闹的！”
周明又给自己满上一盅，皱着眉头说。
“报社最近要搞个深入改革抓典型的系列报道，上头点名要深度，要典型。我这跑地方新闻的，眼瞅着各处都在变，厂长经理们干劲是足，可写来写去，总觉得…差点意思。”
“要么是产值翻番的老调调，要么是引进设备的技术活，老百姓看着隔靴搔痒，领导又嫌不够深刻…这‘深度’和‘可读性’的跷跷板，不好踩啊！”
杨帆认真听着，放下快子，略一思索，便有了想法。
他拿起一根快子，蘸了点碗里的麻酱，在油腻的桌面上虚虚画着。
“周大哥，你有没有想过，换个‘显微镜’的角度？”
“显微镜？”周明一愣。
“对！”杨帆笑了笑，随口说道，“别总盯着厂长办公室和车间报表。去车间角落，找找那些因为流水线改革，从‘八级大工匠’变成‘看仪表工’的老师傅。”
“他们心里那份失落和重新学习的劲头，就是时代变革最真实的注脚。”
“还有！”杨帆点了点桌面，越说思路越清淅，“技术引进是好，但设备操作手册都是洋文，厂里那些‘土专家’怎么带着一群小年轻，点灯熬油硬是啃下来的？这‘知识改变命运’的故事，不比干巴巴的产值数字更有温度？”
他看着周明逐渐瞪圆的眼睛，夹了根咸菜丝，最后总结道。
“这改革的典型事例，不一定非得是站在船头的厂长。每一个在浪潮里努力划桨，调整姿势，呛了水又爬起来继续游的普通人，都是弄潮儿！他们的挣扎、适应、喜悦和迷茫，才是老百姓看得懂、摸得着、心里会共鸣的‘深度’！”
周明如同被醍醐灌顶，突然一拍桌子，震得碗碟叮当响：“好！杨帆兄弟说得太妙了！就是这个味儿啊！显微镜看个体，折射大时代！我怎么就钻了牛角尖呢！干了！”
他端起酒杯一饮而尽。
……
二人酒足饭饱后，桌上杯盘狼借一片。
周明一抹嘴，眼神认真地看着杨帆。
“杨帆兄弟！掏心窝子说！你这块镶了钻的金子，扔你们县城那土坑里，简直是暴殄天物！犯罪！”
“毕业咋安排？京城这地界儿，水是浑，可大鱼也多！舞台够大！咋样？动没动心思想来京城这片海扑腾两下？只要你点个头，哥豁出这张老脸，在报社、文化口给你扒拉扒拉！保证给你踅摸个能让你这条龙翻江倒海的地儿！”
杨帆含笑端起酒杯，眼神却清亮通透。
“周哥，这份情，这份看好，我杨帆记这儿了！”
他指了指心口，然后一仰脖，豪气干云地将杯中酒一饮而尽，杯底亮给周明看。
“敬你！也敬这京城的风！敬这广阔天地！”
……
几天后。
晨光溶金，通过招待所的窗户，照射在冰凉的水泥地上，也照在了桌面上那摞稿纸上。
杨帆“啪”地一声撂下钢笔，手指头因为用力过猛有点发麻。
他站起来，伸了个大大的懒腰。
成了！《渴望》终稿！
稿子的每一个字被刘卫民那柄“刮骨刀”反复的雕琢，最后，被他拿着放大镜又仔细打磨了一遍的！
那些当初“上头”写出来的生硬棱角，磨得圆溜了；人物的筋骨头血肉，在更刁钻的笔头底下支棱起来了；最难搞的那点压在沉重苦难底子上的人性微光。
终于，像冻土里不甘心的小草，带着股倔劲儿拱出来了！不再是强灌的鸡汤，是自个儿挣扎出的活气儿！
他象个刚打完一场大胜仗的年轻将军，虽然眼圈有点黑，但精神头十十足，脚步轻快地就杀向了刘卫民的办公室。
“刘编辑！卷子交上！请阅卷！”
杨帆把厚厚一摞稿子“啪”地拍在刘卫民那堆“精神食粮”山顶上，神采飞扬，一对剑眉都快飞起来了。
刘卫民二话不说，抄起最上面几张还带着墨香的稿纸，“啪嗒”架上老花镜，瞬间进入“入定”状态。
办公室静出奇的安静。只有纸张翻动的“沙沙”声，还有窗外鸽子“咕咕”的伴奏。
刘卫民的眉头一会儿拧成个中国结，一会儿又象被熨斗熨平了，手指头在稿纸上哒哒哒地敲着无声的鼓点。
终于，他缓缓放下稿纸，摘下眼镜，用力揉了揉发酸的眼窝。
再抬头时，那张严肃的脸上出现了像开了花似的笑容：“好！好！好！”
“小杨！成了！真他娘的成了！这稿子！改得漂亮！”
“刘慧芳、王沪生、宋大成……活了！真活了！从纸上蹦下来了！整个故事那股子劲儿！沉得压手，可那点暖和气儿，又象是石头缝里硬挤出来的花，看得人又心酸又带劲！‘好人一生平安’这声叹气，现在才真真有了砸穿人心、让人半夜睡不着觉的分量！”
巨大的喜悦跟电流似的窜遍杨帆全身！
值了！这半个月熬得值！
他咧开嘴，笑得也是阳光璨烂。
“那是！也不看看谁操的刀！刘老师您这‘主刀大夫’水平杠杠的！”
“少拍马屁！是你小子是块硬骨头！经得起敲打！”刘卫民笑得眼都没了，“行了，这就琢磨着‘胜利大逃亡’回老家了？车票买了吗？”
“还没顾上呢！”杨帆答得干脆利落。
“那正好！”刘卫民眼睛唰地亮了，象个发现新玩具的老顽童，“京城这风水宝地，来都来了，不多薅几把‘羊毛’再走？亏不亏？肉疼不？”
“老宋可发话了，你那个《红高粱》，骨架硬得跟钢筋似的！趁热打铁，赶紧把肉填瓷实喽！咱这儿别的没有，就是安静得连耗子放屁都听得见，查县志、翻老黄历，都随你高兴！”
他凑近点，挤眉弄眼，“再说了，绷了小半个月的弦，不怕‘嘎嘣’一下断了？读万卷书不如行万里路！顺道…深入敌后，考察考察京城风貌嘛！换个脑子，没准笔头子跟抹了开塞露似的，哗哗的！”
忽然，他一拍油光锃亮的脑门，嗓门拔得老高：“哎哟喂！稿酬！你这稿子，终审铁定是绿灯！稿费可以让财务科直接给你现钱！四百多张嘎嘎新的‘大团结’，厚厚一沓子，揣在怀里，那感觉…啧，踏实！暖和！！”
四千多块！
这数儿在杨帆脑子里蹦跶了一下。“万元户”的半壁江山！顶他爹在砖窑里吭哧好几年！
可他脑子里瞬间就蹦出画面：自己一个人，揣着这么一沓子能招贼的巨款，安全吗。一路上，在这个年代肯定是不能让人省心的。
“刘编辑，”杨帆脑袋摇得象拨浪鼓，“别！揣着它？我怕路上睡觉都得抱着刀，做梦都演‘智斗三只手’！太心累！开汇款单！省心！信用社那门坎儿，它熟门熟路！”
“嘿！你小子！”
刘卫民指着他，笑眯眯地说。
“年纪不大，心眼儿比我这老江湖还多俩窟窿！这份贼精劲儿！行！听你的！汇款单，妥妥的！保证让你娘在信用社见着它，笑得露出后槽牙！”
刘卫民拿上稿子起身，“刚才来上班时，大门口碰到老宋，让喊上你，今晚或者明晚，一起外面整点儿！”
“好！不过明天不行，今晚吧！我请客！明天下午要去趟邮局，顺便去中戏看朋友排练话剧！”