第二天，腊月二十六，天色未亮，京城的冬夜还沉浸在深沉的寂静中。方青云的生物钟让他在清晨六点准时醒来。他没有惊动还在熟睡的周晓和方宁，轻手轻脚地起身，洗漱完毕，换上了一身崭新的深灰色中山装，显得庄重而精神。
周晓也很快醒了，同样精心打扮了一番，穿上了那件枣红色的羊绒套装，既喜庆又不失端庄。方宁则选择了相对素雅的米白色毛衣和深色长裤，外面套着羽绒服。
一家人没有在家吃早餐，简单收拾后便步行前往方青山的四合院。清晨的胡同格外清冷，呼吸间呵出白气，石板路上结着一层薄薄的霜。但越靠近方青山的院子，年节和喜事叠加的热闹气息便越发浓烈起来。
还没到门口，就听到里面传来隐隐约约的喧哗声、笑声，以及锅碗瓢盆碰撞的清脆声响。院门大敞着，门上贴着崭新的对联和巨大的“囍”字，屋檐下挂着的红灯笼在晨光熹微中散发出温暖的光晕。
走进院子，果然已经是一派繁忙喜庆的景象。院子中央临时架起了几个煤球炉子，上面坐着巨大的蒸锅和汤锅，热气腾腾，香气四溢。刘芳正指挥着几个请来帮忙的邻里妇女和亲戚，张罗着早餐和中午宴席的准备工作。方青山则在正房门口招呼着陆续到来的宾客，脸上堆满了笑容。
更引人注目的是，院子里已经三三两两聚集了不少人。除了方家的一些远亲，还有以前住在南锣鼓巷那边的老邻居们。
方青云一眼就看到了几个熟悉的面孔。
穿着藏蓝色中山装、头发梳得油光水滑、手里夹着根烟正跟人侃大山的，是许大茂。他身边站着他的“儿子”许强。
不远处，身材敦实的，是何雨柱，傻柱。他旁边站着的是秦淮茹，秦淮茹身边还有个身材高大、穿着皮夹克、剃着平头、看着有些沉默寡言的青年，是她的儿子贾棒梗。
另一边，穿着夹克、戴着眼镜、正和方青山低声说着什么的，是刘光齐。旁边还有有些瘦削的阎解成。
这些面孔，瞬间将方青云的记忆拉回到了许多年前，那个拥挤、喧闹、充满烟火气和邻里纷争，却也承载了青春与奋斗的大杂院岁月。
“哟！方书记！您来了！” 许大茂眼尖，第一个看到了走进院门的方青云一家，立刻掐灭了手里的烟，脸上堆起热情得近乎夸张的笑容，快步迎了上来。他这一声喊，立刻吸引了院子里所有人的目光。
原本有些喧闹的院子瞬间安静了不少，众人的目光齐刷刷地聚焦在方青云身上。惊讶、好奇、敬畏、羡慕……各种复杂的情绪在那些老邻居的脸上闪过。尽管知道方家老大如今是了不得的大官，但如此近距离地见到这位只在电视新闻里出现过的“大领导”，还是让这些老街坊们感到一阵无形的压力。
何雨柱也连忙站起身，脸上露出憨厚又带着几分局促的笑容。刘光齐和阎解成也停下了手里的活计，走了过来。秦淮茹轻轻拉了拉棒梗的袖子，母子俩也走上前。
“大茂，柱子，光齐，解成。” 方青云脸上带着平和的笑容，主动开口，一一打招呼，语气自然，没有丝毫架子，“各位老街坊，好久不见了。谢谢大家今天能来。”
他这一开口，那层因身份差距而产生的无形隔膜似乎被戳破了一个小口。许大茂脸上的笑容自然了一些，连忙摆手：“方书记您太客气了！文静丫头大喜，我们这些看着孩子长大的老街坊，怎么能不来？是吧，傻柱？” 他捅了捅旁边的何雨柱。
“对对对！应该的，应该的！” 何雨柱连连点头，搓着手，“青云……不，方书记，你看你，回来一趟也不容易。” 他还是习惯性地想叫名字，但又觉得不妥，显得有些语无伦次。
方青云笑着拍了拍何雨柱的骼膊：“柱子，还是叫我青云吧，听着亲切。咱们老邻居，不讲那些虚的。”
他又看向其他人：“光齐，解成，大家都还好吧？”
刘光齐推了推眼镜，语气带着躬敬：“还好，还好。方书记您气色真好。”
阎解成有些不好意思地笑了笑：“我……我还是老样子，开了个小饭馆，混混日子。比不上各位。”
许大茂见状，似乎想显摆一下，接过话头，声音洪亮地说道：“方书记，我这边还行！带着我家许强这小子，做点小生意，还算过得去。” 他拉过身边的许强，“强子，快叫方伯伯！”
许强连忙上前，躬敬地弯了弯腰：“方伯伯好！”
许大茂又得意地补充：“这小子，年初刚结的婚，媳妇都怀上了！我琢磨着，等明年孩子生下来，我就慢慢把生意都交给他打理，我也该享享清福，给他们带带孩子去咯！” 他说完，哈哈一笑，颇有几分志得意满。
方青云点点头：“不错，都成家立业了。大茂，你也该轻松轻松了。”
刘光齐也跟着说道：“我……我还是在工业局，混了个副处，勉强糊口。跟方书记您没法比。” 他语气里带着自嘲，也有一丝难以掩饰的失落。当年大杂院里，他和方家算是文化层次较高的家庭，如今差距却已天壤之别。
轮到何雨柱，他憨厚地笑了笑：“我？我还是老本行，在后厨颠勺。这手艺，丢不了。等再过两年，实在干不动了，就回家，让棒梗他们养活。” 他说着，看了一眼身边的棒梗。
许大茂在一旁不易察觉地撇了撇嘴。
秦淮茹连忙拉着棒梗上前，脸上带着感激和躬敬的笑容：“青云兄弟，真是好多年不见了。棒梗，快叫人。”
贾棒梗比起小时候那个顽劣的“盗圣”，已经成熟沉稳了许多，但眉眼间那股倔强和疏离感依旧存在。他微微低头，声音有些闷：“方叔叔好。”
方青云温和地看着他：“棒梗都这么大了，挺好”
跟这些老邻居简单寒喧了几句，询问了近况，方青云能感觉到他们态度中那种挥之不去的拘谨和小心翼翼的躬敬。他知道，这无法强求，身份的鸿沟与岁月的变迁，早已改变了彼此相处的底色。他不再多言，以免让他们更不自在。
“大家别站着，自己找地方坐，喝茶，吃瓜子，就象以前一样，别客气。”方青云对众人说道，然后转向方青山，“青山，我进去看看爸和文静准备得怎么样。”
“哎，好，大哥你进去吧，爸在正房呢。”方青山连忙应道。
方青云对老邻居们点了点头，便和周晓一起，朝着正房走去。
看着方青云挺拔的背影消失在正房的门帘后，院子里的老邻居们才仿佛松了口气，重新开始低声交谈起来，但话题的中心，已经不可避免地围绕着刚才短暂的见面。
“啧啧，方书记这气度，真是不一样了……”
“是啊，到底是当大领导的人……”
“许大茂，你刚才还挺能说啊！”
“嗨，我这不也是壮着胆子嘛……”
这些议论，方青云自然听不到了。他走进正房，温暖的气息和更浓郁的喜庆布置扑面而来。老爷子方铁已经穿上了崭新的唐装，坐在主位上，精神矍铄。方文静则在自己的房间里，由几个女眷陪伴着，做最后的梳妆打扮。