五月初，瓷窑村北坡上那排新落成的青砖平房前，十五名专家拎着各自简单的行囊，站在院坝里等着分房。苗向国拿着个花名册，像个客栈掌柜似的挨个点名。
“陈景澜、周明远、沈亦辰——一号房！你们发动机组三个人一间，方便讨论，但说好了啊，晚上十点后不准再争涡轮叶片的事儿，隔壁还要睡觉呢！”
陈景澜笑着接过钥匙：“苗工放心，我们尽量不动口，动手画图总行吧？”
“江砚秋、秦昭廷——二号房！两位气动专家，窗户朝南，采光好，画图不费眼。”
秦昭廷探头往屋里看了眼，乐了：“哟，还真是一人一张土炕，中间用书架隔开？这设计挺实用。”
苗向国得意道：“那是！我跟村里老木匠琢磨了三天呢。既要保证私密性，又得留出讨论空间。书架上的木板能抽出来当临时工作台，图纸摊开了聊！”
“程谨之、叶景行——三号房！你们结构组东西多，特意给你们配了两个五斗柜，图纸卷筒也有地方放了。”
程谨之拎着行李进屋，摸了摸刷了清漆的原木桌子，又试了试椅子高度，满意地点点头：“够用，够用。比在德国留学时住的阁楼强多了，至少不用爬梯子。”
轮到控制仪器组时，苗向国特意清了清嗓子：“苏瀚文、陆哲远——四号房！不过先说好，陆工你那堆电子零件不能摆炕上，专门给你配了个零件架。
陆哲远迫不及待冲进屋，一眼就看见了靠墙那个三层木架，每层都钉着整齐的小格子。他感动得差点抹眼泪：“苗工，你太懂我了！我在重庆时那些电阻电容都是用饼干盒装的，找一次零件得翻半天”
苏瀚文随后进来，先检查了窗户的插销，又看了看墙角的洗脸架和搪瓷盆，最后目光落在屋顶垂下的电灯线上——线头上挂着个瓦窑堡自产的梨形灯泡。
“通电了？”苏瀚文问。
“通了！”苗向国拉了下门边的灯绳，灯泡泛出黄白色的光，“虽然瓦数不大，十五瓦，但晚上画图够用了。就是电压不太稳，偶尔会闪，你们精密仪器可得做好稳压。”
陆哲远已经爬到炕上试软硬了：“这炕烧过了？暖和！”
“昨天才烘干的，保证不返潮。”苗向国继续分房，“谢明轩——五号房单间，你那些材料试样需要单独存放，给你配了带锁的样品柜。”
谢明轩道了声谢，走进屋先开窗通风，然后仔细检查了墙面——平整，没裂缝，适合挂图表。
剩下的魏砚深和顾修然分到六号房，宋砚堂和林浩宇七号房，赵承泽和陈振华八号房。每间房配置都一样：两张单人土炕，中间用书架隔断，一张长条木桌两把椅子，墙角立着洗脸架，窗台下放着暖水瓶和搪瓷缸。
最让专家们惊喜的是，院子西头专门建了个砖砌的洗漱间和厕所，虽然简陋，但有自来水管——水是从后山引下来的泉水，储在院里的水塔中。
“我的老天爷，还能淋浴？”陆哲远探头往洗漱间里看，发现墙上装着个莲蓬头。
“淋浴别想，那是冲洗用的。”苗向国解释，“不过烧了热水可以兑着洗，比打水擦洗强。厕所有冲水，粪池在院子外头，定期清理。”
苏瀚文已经在盘算：“洗漱间得做好防潮，电子器件怕湿气”
“早想到了！”苗向国指着墙角的石灰包，“隔两天换一次，吸潮。门窗密封条也装了，虽然是用旧轮胎割的，但管用。”
安顿完行李，食堂那边敲钟开饭了。专家们拿着新发的铝饭盒和勺子，聚到食堂——其实就是个大点的瓦房，摆着六张方桌。
晚饭很简单：小米粥，玉米面窝头，咸菜丝，还有一盆炒土豆丝。但分量足，管饱。
陆哲远舀了勺小米粥，吹了吹热气：“别说，这刚出锅的粥就是香。在研发中心那边，等饭送过来都凉了。”
江砚秋掰了块窝头，慢慢嚼着：“其实吃什么不重要，重要的是咱们这群人终于聚齐了，住一块儿了。以前在德国、在美国，做梦都想回来干点实事，现在总算”
他没说完，但众人都懂。秦昭廷接话：“是啊，有地方搞研发，有项目可做，比在国外住洋楼吃西餐还舒坦。”
正吃着，陈景澜忽然问：“苗工，咱们这儿离发动机试车台多远？晚上要是有急事”
“走路七八分钟。”苗向国端着碗凑过来，“放心，关键岗位都安排了值班，有事会来叫人。不过陈工，你们也别太拼，涡轮叶片不是一天能磨出来的。”
程谨之笑道：“苗工，你这后勤保障做得真到位。宿舍、食堂、洗漱间，连灯泡都是咱们自己造的——我仔细看了，灯丝绕得还挺匀。”
“那可不！”苗向国来劲了，“灯泡车间是刘小斌通讯科在管，他说造灯泡跟造电子管原理差不多，顺手就给弄了条生产线。虽然成品率不高，十只有三四只能用，但够咱们自己使了。”
晚饭后，天色渐暗。专家们回到宿舍，纷纷拉亮电灯。十五瓦的灯泡不算亮，但在黄土高原的夜晚，这一排窗口透出的暖光，像星星落在了地上。
陆哲远趴在炕上整理零件，把电阻电容按阻值容量分门别类放进小格子。苏瀚文则在桌前摊开电路图，用新领的绘图工具描线。
隔壁传来江砚秋和秦昭廷的讨论声，隐约能听到“翼型”、“升力系数”之类的词。再远一点，程谨之和叶景行好像在争论某个连接节点的强度算法。
谢明轩端着一杯热水，走到院子里。他看着这些亮灯的窗户，又望向远处研发中心工地上还在施工的灯火，轻声说了句：“总算安下来了。”
苗向国正好巡查过来，听见这话，笑道：“谢工，这才刚开始。等咱们‘山鹰’上天了，我给你们盖更好的宿舍，每间都带独立卫生间！”
“这就够好了。”谢明轩摇头，“苗工，你是不知道，我在美国时住的那个公寓，设施是齐全，但心里空落落的。现在虽然简陋，可心里踏实——知道自己每天在为什么忙。”
夜深了，大部分窗户的灯陆续熄灭。但四号房的灯还亮着——陆哲远在焊一个小电路，苏瀚文在核对元件清单。而三号房里，程谨之趴在桌上睡着了，手里还握着铅笔，叶景行轻手轻脚给他披了件外套。
在这片粗茶淡饭、土炕木桌的简单生活里，十五个归国专家找到了比洋楼西餐更珍贵的东西：一个能让自己全身心投入的战场，一群志同道合的战友，一份触手可及的报国梦想。
只是第二天清晨，当谢明轩第一个走进材料实验室时，发现昨晚离开前还在恒温箱里的一批铝材疲劳试件，因为电压波动导致温度异常，全部作废了。而新的试件，需要重新熔炼、加工、热处理——至少耽误三天工期。