舰桥的血色警报灯，如同濒死者的心跳，固执地闪烁着。
主屏幕上，那片“虚无”已经不再是一个遥远的数据信号。
它化作了一堵墙。
一堵移动的，吞噬一切光线的，绝对黑暗之墙。
它经过的星域，恒星熄灭，星云消散，连空间本身的存在感都被抹去，只留下一片比任何已知宇宙背景都要更深邃、更纯粹的“无”。
它在靠近。
带着一种不容置疑的，宇宙法则般的饥饿。
新秩序委员会的议长还在通讯频道里歇斯底里地咆哮，用词从威胁变成了哀求，但何雨柱已经单方面切断了通讯。
他站在那台被增强了无数倍的约束力场包裹的“概念蒸馏器”前，将自己的双手稳稳地按了上去。
嗡——
一种难以言喻的链接感，顺着他的掌心，贯穿了他的意识。
如果说之前触碰它，是阅读一份“说明书”。
那么现在，何雨柱感觉自己变成了这台机器的一部分。
他的灵魂，成了炉心。
他的意志，成了控制火候的阀门。
这台宇宙中最危险的“调味瓶”，现在是他延伸出去的锅、勺、与灶台。
他甚至能清晰地“闻”到那股正在高速逼近的，名为“虚无”的终极食材，所散发出的纯粹“饥饿感”。
“贾梗！”
何雨柱的声音通过精神链接，直接在红岩谷基地的指挥中心炸响。
“我需要一个风味模板！”
正蜷缩在地上，感觉自己快要被“真空”感掏空的贾梗，浑身一个激灵。
“什么……什么模板……”
“‘宁静的虚无’！”何雨柱的指令清晰无比，“它的反面是什么味儿！最直接的反面！”
贾梗愣住了。
他的大脑在极致的空虚和这突如其来的问题之间，疯狂地运转。
虚无的反面？
存在？生命？
不，那太宏大了，太哲学了。
老板要的是“味道”。
是那种一尝就能明白的，最直接的感受！
一秒后，他像是抓住了救命稻草，用尽全身力气嘶吼起来。
“是麻烦！”
“是复杂！！”
“是那种你他妈解决不完又绝对放不下的难题的味道！”
贾梗的脸因痛苦与回忆而扭曲。
“就像……就像你一边熬夜对账报税，你家孩子在一边扯着嗓子哭，死活不睡觉！你老婆还让你看着锅里炖的汤别糊了！楼上邻居还在哐哐哐砸墙装修！电话还响个不停，是老板催你明天早上的报告！”
“是‘太多了’！！”
“是一切都挤在一起，乱成一锅粥，让你脑子嗡嗡响，只想死又不敢死的那个味道！”
“收到！”
何雨柱的意识中，瞬间构建出了这幅充满了人间烟火气的灾难画面。
他笑了。
“好极了。”
“双子座，射手座，都听到了。”
“我们不制造毒药。”
何雨柱的声音在整个方舟号的指挥系统里回荡，带着一种厨师敲定今晚主菜的笃定。
“我们做一道……上菜谱之前，光看名字就让人不想点的菜。”
“一道太油腻、太复杂、配料表长达三万字、吃起来能把食客活活累死的菜！”
他的意志，如同铁钳，狠狠地拧动了“概念蒸馏器”的某个核心参数。
那台原本只会将“混沌”提纯为“宁静”的机器，发出了不堪重负的呻吟。
它被强行逆转了！
不再提纯。
而是反其道而行之——将最简单的概念，注入极致的、混乱的、毫无逻辑的复杂性！
“开火！”
何雨柱一声令下。
他开始“烹饪”。
第一味主料，他抽取了最基础的宇宙概念——“光”。
“双子座！”
“好嘞老板！开胃菜拼盘来啦！”
蝴蝶结投影兴奋地在空中拉出一道彩虹。
旗舰“尝尝”号的舰首，无形的波动炮口张开，没有发射任何能量。
而是将一堆乱七八糟的“味道”，一股脑地塞进了那被何雨柱掌控的“光”里。
那是“甜到发苦的悲伤”。
那是“冰冷刺骨的愤怒”。
那是“让人笑出眼泪的绝望喜悦”。
那是“严谨有序的绝对混乱”。
甚至还有“紫色的声音”、“圆形的正方形的感觉”、“一个根本没有包袱的冷笑话”！
这些荒谬、矛盾、纯粹用来污染逻辑的“概念佐料”，被双子座兴高采烈地打包，一股脑地倾泻而出。
“太碎了，不够浓！”
何雨柱皱起眉，如同一个嫌弃酱汁不够浓稠的大厨。
他的意志，通过“概念蒸馏器”这台超级增压泵，将这些零碎的“佐料”狠狠地挤压、重组、编织！
他将“光”的概念作为面团。
用从奇点中抽取的原始混沌能量作为滚油。
把双子座那些乱七八糟的开胃菜，连同着从方舟号数据库里抽调出的，数以亿万计的人类历史片段——那些充满了“怀疑”、“记忆”、“悔恨”、“执着”的，充满了矛盾情感的故事，全部揉进了“面团”里！
一瞬间，方舟号舰队前方，所有舰船发出的光芒，都变了。
那光芒不再是纯粹的光子流。
它在闪烁。
每一次闪烁，都仿佛在诉说一个不同的故事。
上一毫秒，这束光带着一个老人在夕阳下回忆初恋的温暖与悔恨。
下一毫秒，它又变成了战士在战场上，于恐惧和愤怒中扣下扳机的决绝。
再下一毫秒，它又蕴含着一个孩子第一次撒谎时，内心的不安与窃喜。
无数矛盾的、卑微的、伟大的、可笑的、悲壮的情感与信息，被强行“料理”进同一束光里。
它不再是光。
它变成了一片奔涌的，承载着无数矛盾故事与情感的洪流。
一片由概念构成的，信息密度高到足以撑爆任何逻辑系统的……宇宙级泡沫。
一份究极复杂的，分子料理。
“差不多了。”
何雨柱能感觉到，自己作为“炉心”的灵魂都在这极致的“烹饪”下微微刺痛。
“林规。”
“在……在，总厨！”林规的投影呆滞地看着眼前的奇景，结结巴巴地回应。
“上菜。”
“……是！”
命令下达。
由整个方舟号舰队所有能量共同催生出的这道“菜”——那片超复杂、高信息密度、情感和逻辑上完全矛盾的光波之海，被猛地推了出去。
它没有惊天动地的气势，没有毁天灭地的能量波动。
它就像一团五光十色的，缓缓膨胀的泡沫。
安静地，轻柔地，撞向了那堵吞噬一切的，代表着宇宙终极饥饿的黑暗之墙。
没有爆炸。
没有冲击。
甚至没有一丝一毫的声音。
那片“概念泡沫”，在接触到黑暗之墙的瞬间，就如同水滴融入大海，消失不见。
被“吃”了。
舰桥里一片死寂。
失败了？
林规的脸色瞬间煞白。
然而，下一秒，所有人都看到了让他们毕生难忘的一幕。
那堵一直在坚定不移、匀速推进的黑暗之墙……
停了下来。
它就那么停在了原地。
仿佛一位只吃最纯粹、最简单食物的终极美食家，在满怀期待地咬下了一口后，却尝到了一股混合着馊饭、铁锈、眼泪、烂笑话和哲学悖论的，无法形容的味道。
它的“饥饿感”没有消失。
但那完美的、纯粹的饥饿，第一次被另一种同样纯粹的情感所困惑。
那就是，贾梗所描述的。
“太麻烦了”。
有史以来第一次，虚无。
犹豫了。