南泥湾的红枣杂粮酒，打开了刘掌柜的话匣子，京城里袁崇焕擅杀毛文龙那么大的事，没影响了刘掌柜侃侃而谈的雅兴。
提起锦衣卫，刘掌柜不自觉的压低了声音，往四周看了看：“这伙人就没那么好说了。穿飞鱼服、佩绣春刀，看着风光无限，民间却都叫‘阎王差’，还有老话讲‘绣春刀下无冤魂’，听着就瘆人。”他顿了顿，又道，“这锦衣卫的差事都得花钱买。我有个远房表亲在京城开粮栈，去年想给儿子谋个前程，托人打听，一个正式的锦衣卫校尉就得五百两银子，要是想当百户，至少两千两起步，还得有硬实的人引荐。那钱可不是小数目，够在宣化买二百亩好地了。可架不住人家权力大，别说寻常百姓，就是地方官见了都得点头哈腰。谁家要是被他们盯上，隔天就可能被抄家，连官府都得让三分。不过话说回来，有他们镇着，京城的贼盗倒是少，商户们夜里关铺子也安心些——算是一半是魔鬼，一半是门神吧。”
众人听得入神，陈建国却忽然开口：“刘掌柜，今年冬天，京城或许不太平，您肯定有生意在那边，最好早作打算。”刘掌柜愣了愣，随即笑起来，指着他打趣：“建国老弟年纪轻轻，倒比我这老头子还多虑，京畿重地有三大营守着，能有什么事？”
陈建国没再多辩，只轻轻抿了口酒，目光望向北方漆黑的夜空，声音低沉：“祸从北方来。”
夜风掠过龙窑的烟囱，带着泥土的气息，刘掌柜脸上的笑意淡了些，端着酒杯的手顿了顿，终究还是没再说话。月亮从云后钻出来，银辉洒在南泥湾的田埂上，也照亮了远处通往京城的路。
崇祯二年的七月，草原上的风还带着股子扎人的凉意——这年头，北方的边地就没个安生日子，皇太极在辽东虎视眈眈，蒙古部落时降时叛，最苦的从来都是那些没权没势的老百姓。苏守田攥着粗麻布工具包的手，指节都泛了白，包里的刨子、凿子撞得“哗啦”响，这是他从云州镇带出来的全部家当。
别小看这些铁家伙，去年夏收，他用它们给秦守义修粮囤时，谁能想到一年后，这些刨花的手艺会成了草原上的救命符？乱世里，身份是虚的，银子是飘的，唯有实打实的手艺，能让人多喘口气。
斜前方的吴德，就是个现成的例子。这位前云州卫的把总，如今青布长衫上沾着草屑泥点，走路打晃像踩在棉花上，时不时得扶木杆才能站稳。连累带饿，是不是再被赵来福抽上几鞭子，搁着是个五大三粗的粗坯汉子也得这样，吴德还能活着已经算是意志坚韧了。
赵来福这号人，历来不缺。没本事对付外人，欺负自家人倒是一把好手。往日里在云州卫，他这样的连想见着吴德都难；如今到了草原，都成了蒙古人的“啊哈”（奴隶），他揉搓起这以前高高在上的上官，心理的自得，经常挂在脸上。理由？无非是“干活偷懒”“不服管教”，说白了，吴德当初把老婆王氏都主动推到他赵来福的床上——这样没卵蛋的男人，抽了也就抽了。
“磨蹭个屁！再慢老子抽死你！”赵来福的马鞭甩得“啪、啪”响，鞭梢擦着苏守田的衣角飞过，刮得脖子生疼。他这架势，与其说是催工，不如说是在向旁人眩耀“我能管你们”。苏守田没敢抬头，只瞥见远处帐篷群象撒在绿毯上的黑石子，最靠前那座挂着半张带血的风干羊皮——那是十长莫日根的住处，也是他们今天的目的地。
草原这地方，看着开阔，其实藏不住事。风一吹，几里外的羊群、骑马的羊倌都看得清清楚楚，更别提那些挎着弯刀、皮甲泛冷光的蒙古兵。苏守田心里发紧，他早听过蒙古人对待俘虏的手段：干活慢的，直接扔给狼，连骨头都剩不下。这年头，死不是最可怕的，是死得毫无价值。
莫日根正坐在帐篷前磨弯刀，三十来岁，骼膊上的肌肉像铁块，青筋暴起——典型的草原汉子，只认实力，不认虚头巴脑的东西。他抬眼扫过苏守田和吴德，目光在吴德脸上顿了顿，眉头就皱起来了：“赵来福，台吉就给我这货？细皮嫩肉的，扛得动锄头？怕是来吃闲饭的！”
汉话带着浓重的蒙古口音，却字字扎心。吴德的脸瞬间白了，赵来福却笑开了花，连忙躬身谄媚：“十长说得是！这吴德原是大明的官，没干过粗活，要不就让他去挖地窨子？”他巴不得吴德赶紧死了，这样王氏就没了念想，才能死心塌地的跟着他赵来福过日子——人一旦没了底线，什么龌龊事都干得出来。
“嫌也得要！”莫日根“哐当”一声把弯刀插回鞘，木墩都震了震，“台吉是嫌我去年收成少，故意塞个累赘！”话锋一转，他的目光落在了苏守田手里的工具包上，眼睛亮了些，“你会木匠活？”
苏守田心里咯噔一下，连忙点头，声音有点发颤：“回十长，就会点皮毛，修个桌椅、搭个棚子还行，别的不敢说。”
这回答是经过深思熟虑的。说多了，怕被当成“大才”往死里用；说少了，又怕被当成废物扔掉。乱世生存的智慧，往往就藏在这“不多不少”里——藏拙，是普通人的护身符。
“正好！”莫日根站起身，指了指帐篷西侧的木杆。那些支撑帐篷的柱子，被风吹日晒得裂了缝，松松垮垮的，帐篷布漏进不少沙尘。“这些杆松了，漏风，你去修。修得好，给你半碗马奶酒；修不好，今天就别吃饭了。”
苏守田松了口气，赶紧打开工具包。不远处的草地上，王氏正带着三个孩子等着：十岁的苏虎攥着拳头，盯着莫日根的弯刀，眼里全是恨；七岁的苏丫手里捏着小蓝花，好奇地打量着蒙古小孩；三岁的小石头怯生生地靠在母亲怀里。
孩子的反应最真实。苏虎的恨，是汉人骨子里的血气；苏丫的好奇，是孩童未被污染的天性。可在这草原上，血气往往要付出代价，天性也容易被碾碎。王氏显然懂这个道理，死死按住苏虎的嘴，低声呵斥：“不许胡说！让人听见要没命的！”
“他们杀了咱云州镇那么多人！”苏虎甩开母亲的手，眼圈通红，“我恨他们！”苏丫拉了拉他的衣角：“哥哥，那个小鞑子的羊骨头好有意思，我能跟他换吗？”“换什么换！他们是仇人！”苏虎吼得苏丫眼圈发红，手里的小蓝花掉在了地上。
苏守田眼角馀光瞥见这一幕，心里一沉，却不敢分心。他知道儿子没错，可错的是时机——在没能力反抗的时候，硬拼不是骨气，是愚蠢。他加快手里的活计：先用刨子把裂面刨平，刨花卷成小筒；再用干牛粪混湿泥填缝——这是庄稼人的土办法，牛粪增粘，湿泥晒干后硬实；最后用羊毛绳绑紧，柔软又结实。
莫日根在一旁看着，起初的不耐烦渐渐没了，多了几分认可。他之前也让俘虏修过木杆，不是方法不对，就是偷工减料，没几天又松了。苏守田这活，做得又快又细，一看就是真本事——手艺这东西，骗不了人，就象人心，藏久了总会露馅。
修好最后一根木杆，莫日根转身进帐篷，拎出个木碗，倒了半碗浑浊的马奶酒递过来：“手艺还行，喝了暖暖身子。”
苏守田刚要接，苏虎突然冲过来，一把打掉碗，马奶酒洒了一地。“爹！咱不喝鞑子的脏东西！”
空气瞬间凝固了。莫日根的脸“唰”地沉下来，一脚踹在苏虎腰上，孩子惨叫着飞出去四五米远。苏守田魂都吓飞了，“扑通”一声跪下：“十长大人恕罪！孩子不懂事！”王氏也赶紧抱着小石头、拉着苏丫跪下，脸色惨白。
苏丫吓得哭了，拉着莫日根的衣角：“大叔，别杀我哥哥，我把小蓝花给你，好不好？”
莫日根低头看着苏丫挂满泪水的脸，又看了看地上的马奶酒，沉默了片刻。他松开了握刀的手——草原上的汉子，敬重骨气，也疼惜孩子。“算了，看在你手艺好的份上，饶他一次。再胡闹，就扔了喂狼！”
苏守田磕头谢恩，起身时后背全是冷汗。他给了苏虎一巴掌：“你想害死全家吗？”苏虎不情不愿地跪下谢恩，却还是一脸倔强。苏守田心里疼，却没法说——他何尝不恨？可恨解决不了问题，活着才能报仇，才能回家。
“草原上的雄鹰，不讨厌有骨气的汉子，但也不怕砍了愚蠢的呆子。”莫日根没再追究，突然问，“你会种地吗？我东边有片地，风大，去年种的麦只收了半石，不够喂马的。”
这话一出，苏守田眼睛亮了——种地是他的老本行！从十几岁跟着父亲种地，什么土种什么庄稼，怎么施肥防病虫害，他门儿清。“能种！”他赶紧说，“风大就建矮墙挡风，地多翻几遍，翻深保水分，掺羊粪当肥，九月底种麦，风小苗稳；种豆子能跟草混种，豆子挡风，草当绿肥，一举两得！”
这些话，都是他从土坷垃里悟出来的道理，比朝堂上那些“屯田策”实在多了。莫日根听得眼睛越来越亮，拍了拍他的肩膀——力道大得差点把他拍倒：“好！你别跟赵来福干活了，去东边那破帐篷住，把家人带上，明天就开荒！”
苏守田心里一阵激动。他知道，自己终于在草原上找到立足之地了。这不是靠运气，是靠手艺，靠种地的本事——普通人的活路，从来都是自己挣出来的。
傍晚时分，苏守田带着家人往破帐篷走。夕阳把草原染成金红色，羊群象碎银子撒在地上，风也软了，带着青草的甜香。孩子们终于有了笑脸，苏丫拉着小石头追蝴蝶，苏虎跟在后面，警剔地盯着过往的蒙古人——经了刚才的事，他懂了，保护家人比逞能更重要。
帐篷门口，一个汉人瘫在草堆上喘气，蒙古兵正扬着马鞭要抽。苏守田赶紧拦住：“他要是病了，抽也干不了活，不如让他歇会儿。”蒙古兵看在莫日根的面子上，骂骂咧咧地走了。
这人是李老三，云州镇的军户，三天没吃饭了，赵来福说他干活慢，不给饭吃。苏守田掏出莫日根赏的半个饼子掰下一小块，递给这个汉子，李老三狼吞虎咽，眼泪都下来了：“俺娘还等着俺送吃的……”
“都是同胞，能帮一把是一把。”苏守田叹了口气——乱世里，汉人不帮汉人，还指望谁帮？他跟李老三说：“明天我开荒，跟十长说一声，把你调过来。”
正说着，吴德凑了过来，脸上堆着笑：“守田，莫日根夸你了？咱合作呗，我帮你在他面前说好话，你给我找份活干。”
苏守田皱了皱眉。吴德这人，自私自利，为了活命能把老婆献出去，他打心底里不待见。可转念一想，赵来福肯定会找麻烦，有吴德帮衬着，或许能少点事。“可以，但你得老实干活，别耍花样。”
进了帐篷，王氏赶紧收拾干草，苏丫帮着整理，哼起了云州镇的童谣；小石头趴在地上玩草叶；苏虎守在门口，手里攥着块尖石头——那是他捡来防身的。帐篷虽破，却比地窨子干净暖和，这是他们陷落以来，第一个象样的“家”。
夜幕落下，草原的星星密得能照见草叶。苏守田坐在帐篷门口，望着莫日根帐篷的灯火，心里五味杂陈。他不知道自己能活多久，能不能回大明，可他知道，必须活下去——为了家人，为了李老三这样的同胞。
苏虎走到他身边，小声说：“爹，我错了。”苏守田摸了摸他的头：“爹知道你恨，可咱们现在太弱，得忍着。等你长大了，有本事了，就带着大家回家。”苏虎把尖石头递给父亲：“爹，防身用。”
远处传来蒙古兵的歌声，调子苍凉，混着马头琴的呜咽。苏守田攥紧了手里的木匠工具——这是他的武器，也是他的希望。他暗暗发誓：靠手艺站稳脚跟，保护好家人，等机会逃回大明。那里才是家，才是根。
风又起了，吹得帐篷布“哗啦”响，却吹不散他的决心。他想起草原上的草，就算被风吹倒，春天来了还会再长。人也一样，只要不放弃，就有希望。
崇祯二年的草原，夜色深沉，可苏守田的心里，已经亮起了一盏灯。这盏灯，是手艺，是责任，是对回家的执念。乱世之中，小人物的挣扎或许不起眼，可正是这些挣扎，才撑起了一个民族的生生不息。就象他手里的刨子，一下一下，刨平苦难，也刨出希望。
烛火摇曳，乾清宫的金砖地映着龙椅上孤峭的身影。崇祯指尖无意识摩挲着龙椅扶手上的雕纹，声音低沉得象浸了寒夜的霜：“快刀斩乱麻……快刀斩乱麻啊……一年六百万两银子，袁崇焕，朕上任一年，给你的关宁铁骑拨银子六百万两啊！”
他忽然抬眼，目光扫过阶下侍立的王承恩，那眼神里藏着一丝难掩的焦灼，不复往日的沉敛：“大伴，你说，朕是不是该趁早处置了袁崇焕？这下旨申敕，是不是首鼠两端，既让袁崇焕有了戒心，又没有解决任何问题。”
王承恩连忙躬身，头垂得更低，声音恭谨却平稳：“万岁爷息怒，奴才愚钝，不敢妄议军国大事。”
“你不敢议，朕却不能不想！”崇祯猛地提高了声调，又迅速压低，象是怕被殿外的风听去，“他敢擅杀毛文龙，便是没把朕放在眼里！如今辽东全靠他撑着，朕暂且忍了，可一旦再遇大战祸——他手握重兵，到那时朕还能处置得了他吗？”
他站起身，在殿中踱了两步，龙袍下摆扫过地面，带出细碎的声响：“到那时再动他，军心必乱，后金趁虚而入，辽东就彻底完了！这江山，朕该如何守？”
王承恩依旧躬着身，双手交叠在身前，缓声道：“万岁爷圣明，袁崇焕手握边军，确实是权重难制。只是……如今后金虎视眈眈，奴才只盼着万岁爷三思，莫要因一时之怒，误了辽东的防务。”
崇祯停下脚步，转头盯着王承恩，眼神复杂：“三思？朕已经思了无数遍！他今日敢擅杀大将，明日便敢抗旨不遵！大伴，你跟着朕这几年，见过哪个臣子敢如此跋扈？若不早除，日后必成大患！”
王承恩喉头动了动，低声道：“奴才明白万岁爷的顾虑，只是处置袁崇焕，需得有实打实的由头，还得稳住边军人心。奴才斗胆，请万岁爷再等等，待寻得万全之策，再做决断不迟。”
崇祯沉默了，重新坐回龙椅，手指紧紧攥住扶手，指节泛白。殿内只剩烛火噼啪作响，他望着殿外沉沉的夜色，喃喃道：“等？朕还能等多久……以后这尚方宝剑真的不能轻易赏赐啊！”
很多刚刚走上领导岗位的人，都犯过这样的错误，急于打开工作局面，没有考察清楚，就大刀阔斧的往下放权。总觉着老领导没有魄力，等惹出乱子了，有的能反思自己，有的把责任推到下属身上，种种不同…