夜风穿过礼堂大门，吹动佩妮的长袍下摆。她仍站在原地，掌心紧握着那支密封瓶，玻璃外壁冰凉，里面的黑色结晶却隐隐透出一丝温热，仿佛还在跳动。远处守卫队的脚步声渐近又远去，警报解除的指令已传达下去，但她知道，真正的威胁并未结束。
那些摄魂怪没有强攻，也不为杀戮，它们来得安静，走得刻意，像是某种预告。她低头看着手中的瓶子，焦黑的残迹贴在瓶底，像一块烧坏的印记。这不是普通的黑暗生物行动，而是有目的的心理压迫——他们想让恐惧生根。
她缓缓抬头，望向校园外围的夜色。灰雾仍未散尽，树影之间仍有寒意游走。学生们虽然被安抚，但不少人仍蜷缩在座位上，眼神躲闪，呼吸急促。有人低声问助教：“它们还会回来吗？”
没有人回答。
佩妮转身，脚步踏上高台边缘。她的靴跟敲在石阶上，声音不大，却让全场安静下来。她举起密封瓶，对着月光展示给所有人看。
“这就是他们留下的东西。”她的声音不高，却清晰传到每一个角落，“不是武器，不是咒语，而是一块死掉的渣滓。他们以为这样就能吓住我们？”
台下没人说话。
她将瓶子收回，轻轻放在讲台上。“它们想让我们害怕，可我们偏要亮灯。”
话音落下，她闭上眼，深吸一口气。意念沉入体内，触碰到那个只有她能看见的界面。系统静默如常，任务栏空着，但就在她集中精神的瞬间，一道从未出现过的金色符文悄然浮现，标注着四个字：希望之光·觉醒。
她没时间细想这技能从何而来。指尖微颤，魔力在经脉中重新汇聚，尽管身体仍残留着过度使用的灼痛，但她不能等，也不能停。
双手缓缓抬起，魔杖从袖中滑落，稳稳落入掌心。她将杖尖指向夜空，双掌摊开，如同托起某种无形之物。低沉的吟诵自唇间流出，每一个音节都带着稳定的频率，空气开始震动，地面微微发麻。
起初只是掌心泛起一点金芒，接着光芒迅速扩张，沿着手臂蔓延至全身。她的身影被笼罩在一层柔和却不可忽视的光辉之中，琥珀色的眼眸倒映着光晕，瞳孔深处似有火焰跃动。
突然，一道光柱自她手中冲天而起，在高空炸裂开来，化作一轮小型太阳悬于学院上空。强光如潮水般倾泻而下，照彻每一寸土地，驱散灰雾，融化寒气。庭院里的枯叶被照亮，墙角的藤蔓投下清晰的影子，连最偏僻的走廊都被镀上一层暖金色。
十二道黑影猛地从暗处窜出，发出凄厉哀鸣。那是仍在徘徊的摄魂怪，它们试图后退，却被光芒牢牢锁定。光所及之处，它们的身体开始扭曲、蒸发，如同冰雪遇火，转眼只剩几缕焦黑痕迹留在地上。
无一生还。
广场上的学生全都站了起来，有人捂着眼睛适应光线，有人呆立原地不敢相信眼前的一切。一名男孩伸手接住一缕飘落的光尘，它落在掌心，温暖得像春天的第一缕阳光。
佩妮缓缓放下手，光芒并未立刻消失，而是以她为中心，形成一圈缓慢旋转的光环，持续照亮四周。她一步步走下高台，踏过石阶，走向庭院中央。她的步伐不快，却带着不容置疑的分量。
她在一处焦痕前蹲下，指尖轻轻触碰地面。黑灰沾上皮肤，一碰即碎。
“看，”她说，“它们留下的只有灰烬，而我们留下的，是光。”
这句话被扩音咒重复传开，回荡在广场每一个角落。人群中的紧张感开始松动，有人小声重复这句话，有人抬头望着天空中的光轮，眼中有了光亮。
她站起身，拍了拍手上的灰。“从今天起，‘希望之光’初级体验模块正式开放。所有学生可在指导下感受光明魔力的基本形态，学习如何引导它、维持它。这不是天赋专属，也不是血脉特权，只要你想，就能掌握。”
台下响起一阵骚动，随即爆发出掌声。起初稀疏，后来越来越响，连助教们都加入了鼓掌的行列。一个麻瓜出身的女孩红着眼眶说：“我从来没想过……自己也能碰见这样的光。”
消息很快传了出去。
猫头鹰从学院塔楼飞出，信件送往各地魔法报社；一些学生用手机拍下视频上传网络，标题迅速登上热搜：“新魔法学院院长一招清空校园摄魂怪”“妖艳女法师释放神秘光明术”。短短半小时内，相关词条在麻瓜社交平台刷屏，评论区一片沸腾。
“这才是真正的魔法。”
“她不是在表演力量，是在传递信心。”
“如果连摄魂怪都能被光消灭，那还有什么不可能？”
而在某些隐秘的角落，注视也随之而来。
远方一座古老庄园的密室内，水晶球悬浮在半空，画面正显示着新魔法学院上空的光轮。三名黑袍人围站在旁，脸色阴沉。其中一人伸手欲言，却被另一人拦下。
“别轻举妄动。”那人声音沙哑，“刚才那一击不只是魔法，是信念的具象化。我们现在出手，只会被反噬。”
“可计划已经失败了。”第三人盯着水晶球，手指收紧，“摄魂怪全灭，标记暴露，连控制契约都被强行切断。”
“那就等。”为首的黑影低声道，“等她露出破绽，等人心再次动摇。”
话音未落，水晶球突然剧烈震颤，表面浮现出一圈金纹，紧接着“啪”的一声碎裂成片。碎片落地时，竟在空中短暂燃烧，化作点点余烬飘散。
三人沉默。
与此同时，佩妮已登上观星塔顶。这里是学院最高处，视野开阔，整座校园尽收眼底。她独立于塔台边缘，夜风吹起她的长发与衣袍，耳坠上的水晶随动作轻晃，折射出微弱金光。
她仰头望着夜空，那轮人造太阳仍在运转，光芒稳定，余晖如极光般环绕学院上方，久久不散。她知道，这一幕会被更多人看见，也会被更多人记住。
她低声开口，语气平静，却带着穿透力：“告诉你们背后的人——别再派送绝望了，因为我们专治黑暗。”
风掠过塔顶，将她的话语卷走。数十里外，几座古老宅邸的灯火接连熄灭，窗帘紧闭，屋内再无动静。
塔下，欢呼声仍未平息。
学生们自发聚集在广场，点燃蜡烛，拼出“光”字的形状。有人唱起了歌，调子简单，却充满力量。助教们没有阻止，反而加入其中。整个学院沉浸在一种前所未有的氛围里——不是庆祝胜利，而是确认了希望的存在。
一名年轻教师走到台阶前，望着塔顶的身影，轻声问身旁同事：“你说她是怎么做到的？那种光……从来没见过。”
“也许，”对方望着天空，“是因为她真的相信光能驱散黑暗。”
塔顶之上，佩妮静静站着，周身仍有微弱金光流转。她的脸色略显疲惫，呼吸比平时沉重，但眼神清明，神情平静而威严。她没有回头，也没有说话，只是将一只手搭在栏杆上，指尖轻轻抚过石面。
下方的歌声传来，断断续续，却坚定。
她闭上眼，感受着体内尚未完全恢复的魔力循环，也感受着这座学院正在发生的变化。恐惧退去了，取而代之的是一种新的东西——信任，和期待。
风停了片刻。
她睁开眼，望向远方的地平线。天边已有微光浮动，黑夜即将过去。