在李家村将养了七日，每日喝着赵大娘熬的稀粥、偶尔的鸡汤，吃着李老实从山里采回的野菜、偶尔猎到的野味，张问肉身的伤势以惊人的速度好转。这具历经龙元淬炼、尸道锻骨、混沌重塑的躯体，即便灵力被封，其恢复力也远超凡人想象。只是经脉中依旧空空荡荡，灵力恢复缓慢如蚁行，对此界惰性灵气的适应与转化，非一朝一夕之功。
他心中不急。既已决意化凡，便不再执着于修为的即刻恢复。这七日，他看似卧病休养，实则将大部分心神沉入识海，仔细体悟自戍魂剑传承而来的“守护”真意，回忆归墟残境、往生殿乃至灵寂荒原的种种经历，于静默中打磨道心，梳理自身所学。那颗因连番杀伐、生死逃亡而略显浮躁的道心，在这山野村居的简单与宁静中，渐渐沉淀，愈发通透。
第七日傍晚，张问下炕行走，步履虽轻，却已稳健如常。他帮着李老实劈了柴，又替赵大娘挑了水，动作自然流畅，不见丝毫勉强。老两口看在眼里，既惊又喜，直叹年轻人身子骨壮实，恢复得快。
晚饭是糙米饭、一碟咸菜、一碗野菜汤，还有一小块李老实从镇上换回的腊肉。饭桌上，张问放下碗筷，郑重向李老实和赵氏躬身行礼。
“李伯，赵大娘，救命之恩，收留之情，张问铭记于心。如今我身子已无大碍，明日便打算告辞，去外面寻个生计，不能再叨扰二老了。”
李老实和赵氏闻言，都放下碗筷，脸上露出不舍。赵氏道：“张问后生，你这身子刚好利索，何必急着走？外面兵荒马乱的，你一个人……”
“老婆子，”李老实打断她，叹了口气，看向张问，“后生，俺知道你是个有主意的。救命之恩谈不上，碰上了搭把手，都是本分。你既然要走，俺们也不强留。只是这世道不太平，北边听说又在打仗，南边闹饥荒，城里也不见得安生。你……可有去处？打算做啥营生？”
张问摇了摇头：“暂无明确去处，边走边看。至于营生……”他顿了顿，脑海中浮现幼时在故乡小村里，那个总是佝偻着背、沉默寡言、却有一手好木工活的陈木匠。村里人嫌他做棺材晦气，孩子们更是远远躲着，唯有饥肠辘辘的张狗儿，为了偶尔换来的一碗残羹或几枚铜板，敢去他那里帮着打下手，搬木料，清扫刨花。看了几年，那些榫卯结构、棺木形制、乃至刷漆的讲究，不知不觉竟记下了七八分。
“或许……可以试试做个木匠，或是……开个棺材铺。”张问平静道。
李老实和赵氏都是一愣。棺材铺？这营生……确实够冷门，也够晦气。但看张问神情淡然，不似玩笑，李老实沉吟片刻，道：“这行当……虽说不少人忌讳，但生老病死谁都逃不过，总归是门手艺，饿不死人。只是这手艺讲究传承，你……”
“略懂一些皮毛，可以慢慢琢磨。”张问道。
李老实点点头，不再多问。赵氏则起身，从屋里一个旧木箱中翻出一个小小的蓝布包裹，塞到张问手里：“孩子，出门在外不容易，这是俺们的一点心意，不多，你拿着路上用。”
张问打开一看，里面是几十个磨损严重的铜钱，还有两个硬邦邦的杂粮饼子。他心中微暖，没有推辞，再次郑重道谢：“二老保重。日后若有机会，张问必当回报。”
当夜无话。次日清晨，天刚蒙蒙亮，张问换上一身李老实找来的半旧粗布衣衫，将长发用一根木簪简单束起，背起赵氏准备的干粮与水囊，向送到村口的老夫妇再次道别，转身踏上了通往山外的小路。
他没有御空，没有施展身法，就如一个最普通的远行者，一步一步，丈量着脚下的土地。山风拂面，带着草木清香与晨露的湿润。鸟鸣啾啾，溪水潺潺。这一切，在修士眼中或许微不足道，但此刻以凡人之躯行走其间，却另有一番鲜活而生动的感触。
走出山区，渐有人烟。官道泥泞，车辙深深。偶尔有牛车、驴车吱呀而过，扬起尘土。行人神色匆匆，大多面有菜色，衣衫褴褛者甚多。路旁田地，庄稼长得稀疏，显然年景不好。
张问一边走，一边留意沿途见闻，倾听路人交谈。数日后，他对这“大燕朝”有了初步了解。
此朝立国已逾两百年，如今在位的是燕明宗，年号“景平”。朝廷看似承平，实则内忧外患。北有狄人叩关，战事连年，耗费钱粮无数；南边数州去年大旱，今春又遇蝗灾，饥民遍地，流寇渐起；朝中党争激烈，吏治腐败，苛捐杂税多如牛毛。百姓生活困苦，市井萧条，颇有末世将临的迹象。
“难怪那李家村地处偏远，却也透着一股子紧巴气。”张问心中暗忖。这大燕朝气运衰败，龙气晦暗，与他感应中此界灵气稀薄惰性，隐隐有种对应。或许此界本就处于某种“末法”或“沉寂”周期。
又行数日，抵达一座名为“青河”的县城。城墙斑驳，护城河淤塞，城门处兵丁懒散地检查着往来行人，趁机索要些小钱。张问身上并无违禁之物，李老实给的那些铜钱也早已在沿途购买必要物品时用尽，兵丁见他衣着寒酸，身无长物，不耐烦地挥挥手放行。
城内街道狭窄，石板路坑洼不平，两旁店铺大多门可罗雀，招牌蒙尘。行人神色麻木，间或有衣衫华丽的士绅或衙役骑马坐轿而过，百姓纷纷避让。空气中弥漫着一种沉闷、压抑、了无生机的气息。
张问在城中转悠半日，仔细观察。最终，在城西靠近贫民区与义庄的一片偏僻街巷，他停下了脚步。
这里更加破败冷清，房屋低矮歪斜，巷子深处甚至能看到无人收敛的破席裹尸。但就在这条名为“阴柳巷”的巷子口，有一间铺面关张已久，门板破败，招牌斜挂，依稀可辨“陈记寿材”四字，只是油漆剥落，字迹模糊。
铺面位置够偏，符合棺材铺应有的“低调”。靠近义庄，取材（木材）或许方便，客源（丧家）也可能就近。更重要的是，此地气息沉郁，死气稍浓，虽远不及修真界的死寂之地，但对身怀尸道本源、此刻灵力沉寂的张问而言，隐隐有种微弱的共鸣感，让他觉得……舒适。
他走上前，看了看门板上贴着的泛黄封条，落款是县衙户房，日期是半年前。旁边有个蹲在墙角晒太阳的老乞丐，见张问打量铺面，含糊道：“后生，看这晦气铺子干啥？陈老头死了半年了，无儿无女，铺子被衙门收了，一直没人要。”
张问点点头，转身离开。他没有立即去衙门打听，而是在城中寻了最便宜的客栈——其实是大通铺的一角，住了下来。每日只吃最粗糙的食物，剩下的时间，或在城中闲逛，观察市井百态，或静坐房中，继续体悟道心，尝试以极其缓慢的速度，引动此界那惰性十足的灵气，润养干涸的经脉，虽进展微乎其微，却胜在持之以恒，且对灵气特性了解渐深。
十日后，张问对青河县的情况有了更多了解。他换上一身稍微整洁的旧衣，去了县衙户房。办事的书吏见他年轻面生，衣着普通，本待敷衍，但张问悄然将最后几枚路上省下的铜钱塞过去，又言辞谦恭，自称是远方投亲不遇的木匠学徒，想寻个手艺活糊口，看中了阴柳巷那间无主的棺材铺。
书吏掂了掂铜钱，又见张问态度恭顺，便翻了翻簿子，道：“那铺子啊，原主陈棺材匠病死了，无人继承，地契房契都收归官有。按例，这种无主铺产，可作价发卖，也可短期赁给良民经营，收些租子。你想赁？”
“是，小人想先赁来试试手艺，若做得下去，再想法子买下。”张问答道。
书吏见他不像有钱的，便道：“赁的话，先交一年租钱，纹银五两。另需本地保人作保。”
五两银子，对普通百姓不是小数目。张问身上早已空空如也。但他神色不变，拱手道：“请大人通融，小人初来乍到，暂无保人。租钱……可否容小人半月筹措？届时定当奉上。”
书吏本想拒绝，但见张问眼神清澈平静，言语不卑不亢，不知怎的心头一动，又看了看手中那几枚温热的铜钱，摆摆手：“罢了，看你也是个实诚后生。铺子荒着也是荒着。给你半月，凑足五两银子，再找个保人来立契。逾期不候。”
“多谢大人。”张问行礼退出。
离开县衙，他径直出城，去了城外乱葬岗与荒山。凭借远超凡人的眼力与对死气、木材的敏感，他寻到了几株因雷击、病害而枯死，但木质尚坚硬的野枣木和槐木。又以简陋的石斧、石凿（无钱购买铁器），花费数日功夫，伐倒、去枝、粗略修整，将木料拖回城中，暂时堆放在阴柳巷那铺面后院——院墙塌了一角，正好方便搬运。
他又用身上最后一点钱，买了一把最便宜的旧刨子、几根不同型号的旧凿子、一把锯子、一柄锤子，以及一些劣质生漆、麻绳、铁钉等物。
半月之期将到时，张问再次来到县衙户房。这次，他身后跟着一个须发花白、拄着拐杖的老者，是阴柳巷里长，张问这几日帮他修了漏雨的屋顶，又允诺日后棺材铺若开张，巷中孤寡老人身后事可酌情减免费用，老者便答应作保。
张问将五两银子放在书吏面前——那是他用那几根粗加工的木料，连夜赶制出的两副最简单薄棺，卖与城中无力购置好棺木的贫苦丧家所得。棺材用料普通，做工也称不上精细，但榫卯严实，尺寸规矩，刷漆均匀，在贫民眼中已是难得。价格低廉，两副棺材正好凑足五两。
书吏有些讶异地看了张问一眼，没想到这年轻人真在半月内弄到了银子，还找到了保人。他验过银子，又问了里长几句，便取出早已拟好的赁契，让双方画押。
拿到盖着红印的赁契和铺门钥匙，张问心中古井无波。于他而言，这不过是在凡俗立足的第一步。回到阴柳巷，打开尘封已久的铺门，灰尘扑面。铺面不大，前面是铺堂，后面连着小院和两间厢房。积灰甚厚，蛛网遍布，霉味刺鼻。
张问挽起袖子，开始清扫。没有动用丝毫灵力，全凭体力。扫地、擦洗、修补破损的门窗、整理后院。花费整整三日，铺面内外总算焕然一新，虽依旧简陋，却干净齐整。
他找来一块半旧木板，削平表面，以烧黑的木炭为笔，在上面端端正正写下“张记寿材”四字。字迹不算漂亮，但一笔一划，沉稳有力，隐隐透着一股难以言喻的静穆之气。将招牌挂上门楣。
没有鞭炮，没有宴请，甚至没有一个客人。在一个寻常的黄昏，“张记寿材铺”悄然开张了。
张问坐在空荡荡的铺堂里，面前摆着未做完的棺材板，手中刨子一下一下地推着，木屑如雪花般簌簌落下，散发出淡淡的木材清香。他的动作不快，但极稳，每一次推刨都仿佛经过精确计算，力度、角度、节奏，近乎完美。刨出的木料表面光滑如镜，纹理清晰。
他不再是那个叱咤风云、身怀多种逆天功法的元婴修士张问。
此刻，他只是青河县阴柳巷里，一个刚刚开业、默默无闻的年轻棺材匠，张小匠。
窗外，夕阳余晖将巷子染成暗金色，远处传来模糊的更梆声。夜风穿过巷口，拂动门楣上那块新挂的招牌，轻轻摇曳。
红尘烟火，生老病死。化凡之路，于这一刨一凿间，悄然启程。而他那沉寂的元婴、内敛的至宝、识海中的传承，都在这凡俗的木屑与漆味中，静静等待着破茧重生的那一刻。至于冥枭，此刻或许正在此界的另一端，为恢复修为而焦头烂额，亦或正在用他的方式，搜寻着“张问”的踪迹。命运的丝线，在这片陌生的土地上，再次开始缓缓编织。