原恩夜辉低吼一声，巨大的脚掌连续踏地，咚咚咚如同战鼓擂响，庞大的身躯展现出惊人的敏捷，双拳如雨点般连环轰出，空气炮（第二魂技）混杂在拳风之中，形成一片密集的、充满压迫感的攻击网！
然而，司徒玄的身影，却始终在这狂暴的攻击网中“穿梭”。
他的动作看起来并不快，至少没有快到留下残影的程度。
但偏偏每一次，都能在千钧一发之际，以最小的幅度、最省力的方式，避开原恩夜辉的攻击。
时而如柳絮随风，顺着拳风飘荡；
时而如游鱼逆流，从攻击的缝隙中“滑”过；
时而如落叶盘旋，在劲风的边缘轻盈转折。
他脚下的步伐轻盈而玄奥，似乎暗合某种自然韵律，每一次移动，都恰好踩在原恩夜辉力量转换的节点、或者攻击覆盖的薄弱之处。
此刻的司徒玄，并未全力施展风闪留下残影迷惑对手，而是将这种对“风”的领悟，融入到了最基础的闪避之中。
他就像一片真正没有重量的落叶。
无论原恩夜辉的拳锋如何狂暴，如何迅疾，如何试图封锁。
这片“落叶”总能在拳风到来之前，被那股力量自然而然地“推动”或“吹拂”到安全的位置。
任你狂风暴雨，我自随风飘摇。
这种完全打不中的憋屈感，让原恩夜辉心中的战意越发炽烈，却也让她越发冷静——这也是乌鸦训练带来的特质，越是激烈的战斗，越要保持一丝清醒去观察、去寻找破绽。
她猛地停下连续不断的猛攻，巨大的身躯微微下蹲，胸腔高高鼓起。
第一魂环与第三魂环的光芒同时闪耀！
泰坦之力全面激发！
金刚泰坦状态稳固！
“吼——！！！”
一声比之前更加狂暴、更加凝聚的怒吼，从她巨口中喷薄而出！
这不是简单的咆哮，而是将魂力与声波混合，形成的范围性冲击——类似空气炮的变种应用！
无形的音浪混合着魂力冲击，如同海啸般以她为中心向四周扩散！
院子里的尘土被卷起，树叶剧烈摇晃，空气都变得粘稠而充满压迫感！
这是范围攻击，无法完全依靠身法闪避！
然而，就在音浪即将触及司徒玄的瞬间。
他的身影，再次以一种看似缓慢、实则快到极致的速度，向侧后方“滑”出了一步。
仅仅一步。
却恰好脱离了音浪冲击最核心、威力最强的区域。
边缘的余波拂过他的身体，只是让他衣袂微微飘动，连头发都没有乱。
他依旧站在不远处，气息平稳，眼神平静地看着气喘吁吁、眼中却燃烧着不屈战火的原恩夜辉。
仿佛刚才那狂风暴雨般的攻击，只是一场无关痛痒的微风。
原恩夜辉缓缓站直身体，庞大的猿躯微微起伏，棕色的毛发上蒸腾着热气。
她看着对面那个始终从容不迫、仿佛从未真正用力的少年，巨大猿眼中的狂暴渐渐褪去，取而代之的，是一种混杂着挫败、思索，以及一丝豁然开朗的明悟。
“看清楚了吗？”
司徒玄的声音传来，依旧平静。
“你的问题，不是力量不够，也不是不够凶狠。”
“是‘重’与‘轻’的失衡，是‘力’与‘巧’的脱节。”
他指了指原恩夜辉巨大的身躯：“泰坦巨猿，赋予你山岳般的力量和防御，这是你的‘重’。但如果你只懂得用这份‘重’去硬碰硬，去蛮干，那你永远只是一头力量大点的野兽。”
“战斗，不仅仅是力量的宣泄。”
他的身影忽然动了。
这一次，不再是飘忽的闪避。
而是如同鬼魅般，在原恩夜辉尚未完全反应过来之前，就已经出现在了她侧后方，一个她视线和手臂都难以兼顾的死角！
“也是时机的把握，”
他的声音几乎贴着原恩夜辉的耳畔响起，惊得她巨大的身躯猛然一僵。
“角度的选择，”
司徒玄的身影再次消失，出现在她另一侧的视野盲区。
“力量的收放，”
他伸出手指，轻轻在原恩夜辉覆盖着厚重毛发的、相对脆弱的膝关节侧后方，看似轻柔地一点。
“嗡——！”
一股奇异的震荡力，透过厚重的毛发和坚韧的皮肤肌肉，直接作用在关节连接的筋膜与韧带之上！
原恩夜辉只觉得右腿膝关节处猛地一酸、一麻，庞大沉重的身躯竟然不受控制地向一侧踉跄了半步！
虽然她立刻凭借强大的力量稳住，但心中的震撼却无以复加！
那一点，明明没有多大力量，却精准地破坏了她发力时的平衡！
“以及，”
司徒玄的声音重新在她正面响起，他已经回到了最初站立的位置，仿佛从未移动过。
“对自身，以及对对手，最细微处的感知与控制。”
他看向原恩夜辉那双充满震惊与思索的猿眼。
“你的力量很强，但太‘实’，太‘笨’。就像一块巨石砸人，固然势大力沉，但轨迹明显，容易躲避。”
“你需要学会，让这块‘巨石’，在某些时候，变得‘轻’一些，‘巧’一些。比如，在冲锋时，融入一些弧线，增加变向的突然性；在挥拳时，控制力量的爆发节点，打出虚实结合的效果；在防御时，不是硬抗，而是用肌肉的轻微颤动去偏转、化解力道。”
“更重要的是，”
司徒玄顿了顿，语气带着一丝深意，“不要被你的武魂形态完全限制。你是人，不是真的巨猿。即使在泰坦巨猿形态下，你的思维、你的战斗智慧，也应该是属于‘人’的。用人的智慧，去驾驭巨猿的力量，而不是被巨猿的本能牵着走。”
原恩夜辉静静地听着，巨大的身躯缓缓缩小，棕色的毛发褪去，恢复成了那个红发黑眸、容颜绝美的少女模样。
只是此刻，她的眼神不再迷茫，也不再是单纯的战意，而是一种陷入深深思考的沉静。
司徒玄的话，如同醍醐灌顶，将她之前那些“抓不住”的模糊想法，瞬间串联、清晰了起来。
重与轻力与巧形态与智慧
她之前一直困在“如何用泰坦巨猿的力量打出更有效的攻击”这个层面。
而司徒玄，却直接点出了更本质的问题——如何超越武魂形态的局限，以“人”的掌控力，去完美驾驭“兽”的力量。