车子最终在一栋灯火通明的半山别墅前停下。
于慕灵解开安全带，绕到副驾，拉开车门。
“落车。”
林墨没什么反应，依旧维持着那个姿势，空洞地看着前方。
于慕灵的耐心告罄，直接伸手，粗暴地解开他的安全带，把他从车里拽了出来。
夜风一吹，林墨打了个哆嗦，身上那件单薄的真丝睡衣在风里猎猎作响，象一面投降的白旗。
他被于慕灵半拖半架地带进别墅，玄关处感应灯亮起，刺得他下意识地眯了眯眼。大理石地面光洁如镜，映出他狼狈不堪的倒影。
“二楼左手边第一间是客房。”于慕灵松开手，把他往楼梯的方向推了一把，语气里带着不耐烦，“姜雪不要你了，你以后就先住这儿。”
林墨的身体晃了晃，扶着冰凉的楼梯扶手才站稳。他抬起头，那双哭得红肿的眼睛看着于慕灵，嘴唇动了动，却没发出声音。
于慕灵被他这副样子看得心头火起，别过脸去，从鞋柜里拿出一双男士拖鞋，扔到他脚边。
“换上。”
林墨低头看了看那双崭新的拖鞋，又看了看自己赤着的、沾满灰尘的脚，默默地弯下腰，把鞋换上了。
他一步一步，象个被抽去脊梁的木偶，慢慢地走上楼梯。每一步都走得很慢，很沉，仿佛脚上拴着千斤重的枷锁。
于慕灵站在楼下，看着他瘦削的背影消失在楼梯拐角，胸口那股烦躁的情绪却没能消散半分。
她想起了苏熙然。
想起了姜雪最后那副尖酸刻薄的嘴脸。
也想起了林墨那句“我就要和她在一起，只有和她在一起，我才有安全感”。
她脑子里乱成一锅粥。
她想要的是大学时候那个林墨，那个虽然家境不好，却干净、清冷、温柔，同时骄傲得象一株雪松的少年。那个时候，他们是唯一的朋友，他会因为她画里的一点遐疵跟她争论半天，也会在她被篮球队的男生围堵表白时，默默地站在不远处等她。
那时候的喜欢，是纯粹的，是小心翼翼的。
可现在呢？
他被苏熙然用那种匪夷所思的方式控制过，被逼着做了那些屈辱的事情。
姜雪骂他“脏了”，骂他“不守妇道”。
这些话，象一根根针，扎在林墨身上，也扎在了于慕灵的心里。
她不得不承认，姜雪那句恶毒的话，也说出了她心底最阴暗的那个角落里，一闪而过的念头。
他脏了。
这个念头让她感到一阵恶心，是对苏熙然，也是对自己。
于慕灵烦躁地抓了抓头发，转身走进自己的主卧。她脱下身上那套沾染了今晚所有坏情绪的西装，随手扔在沙发上，径直走进了浴室。
滚烫的热水从头顶浇下，蒸腾的雾气很快模糊了镜子，也模糊了她的视线。
她闭上眼，任由水流冲刷着身体，试图把脑子里那些乱七八糟的念头全都冲走。
她不想用那些上不得台面的手段。她要的，是那个完完整整的，心甘情愿的林墨。
可她还能等到吗？
……
客房里。
林墨站在巨大的落地窗前，看着窗外山下的万家灯火。
这里比他和姜雪的家大得多，也冷清得多。房间里的一切都是崭新的，带着一股属于陌生人的气息。
他在房间里站了很久，久到双腿都开始发麻。
然后，他慢慢地走到床边，坐了下来。
柔软的床垫向下陷落，包裹住他。他低下头，看着自己身上这件滑稽的真丝睡衣。这是他屈辱的开始，也是他七年感情走向终结的罪证。
他慢慢地抬起手，一颗一颗地解开睡衣的扣子，然后把衣服脱下来，团成一团，扔进了房间角落的垃圾桶里，象是扔掉什么会传染的病毒。
做完这一切，他象是耗尽了所有的力气。
他从口袋里摸出手机。屏幕亮起，露出了他和姜雪的合照屏保。照片上，姜雪难得地没有板着脸，嘴角带着一丝很浅的笑意，他从后面抱着她，笑得象个傻子。
那是他们结婚三周年的时候，他求了她好久，她才肯跟他拍的。
林墨的手指在屏幕上摩挲了很久，终究还是划开了解锁。
他点开微信，置顶的还是姜雪的头像。他想跟她好好聊聊，哪怕是道歉，哪怕是求饶。他想告诉她，大学时候的事情，他真的不怪她。他只想回家。
他点开对话框，手指悬在键盘上，删删减减，打了又删。
最后，他只打出了两个字。
【老婆。】
点击发送。
一个红色的感叹号，突兀地出现在那两个字旁边。
下面跟着一行灰色的小字：消息已发出，但被对方拒收了。
林墨的身体，猛地僵住。
他象是被人迎面打了一拳，脑子里嗡嗡作响。他不信邪，又发了一遍。
还是那个刺眼的红色感叹号。
他颤斗着手，退出聊天界面，点开姜雪的头像，想进入她的朋友圈。
屏幕上只剩下一条冷冰冰的横线。
他被拉黑了。
彻彻底底，干干净净。
林墨握着手机，坐在床边，一动不动，象一尊石化的雕像。
原来，她连一个解释的机会，一个道别的机会，都不肯给他。
七年的感情，最后只剩下这一个红色的感叹号。
他忽然觉得很可笑。
他拿起手机，点开通讯录，从上到下，一页一页地翻过去。
他想找个人说说话。
可翻遍了整个通讯录，几百个联系人，却没有一个可以倾诉的对象。
那些人，要么是姜雪的朋友，要么是工作上的合作伙伴，要么是逢年过节才会群发一条祝福的“朋友”。
没有一个人，会真正在意他现在是死是活。
他一直以为自己拥有一个家，拥有一个爱人。到头来，他还是那个孤零零的，一无所有的人。
巨大的、令人窒息的孤独感，像潮水一样将他淹没。
眼泪，终于再次不受控制地掉了下来。
这一次，没有嚎啕大哭，没有歇斯底里。
他只是无声地流着泪，一滴，一滴，砸在冰凉的手机屏幕上，洇开一片模糊的水光。
他慢慢地躺倒在床上，蜷缩起身体，把脸埋进柔软的被子里。
手机从他无力的手中滑落，掉在地毯上，屏幕还亮着，那红色的感叹号，象一只嘲讽的眼睛，在黑暗的房间里，静静地注视着他。
哭到最后，连眼泪都流干了。
只剩下深入骨髓的疲惫。
林墨就在这无边无际的疲惫和绝望中，沉沉地睡了过去。