窗外的天色渐渐染上了暮色，橘红色的夕阳斜斜地挂在天际，将裕年集团大楼的玻璃幕墙映照得一片辉煌。办公区里，敲击键盘的声音稀疏下来，同事们开始整理桌面，低声交谈着晚上的安排，空气里弥漫着工作日即将结束前特有的、混合着疲惫与放松的气息。
孙欣坐在自己的工位上，面前的电脑屏幕已经切换到了屏保模式，五彩的光斑在深色的背景上缓慢流动。她手头的工作早已处理完毕，邮件已回复，明天的出差文件也再三检查确认无误。此刻，她难得的有了片刻闲暇，或者说，是不得不面对的空白。
这份空白，很快就被上午那场荒诞的对话填满。
“求婚计划。” 李想带着笑意的、信任的眼神，和他提起杨楠时那种毫不掩饰的温柔与期待，像循环播放的默片，在她脑海里反复闪回。这个任务像一根刺，扎在她心头，既荒谬可笑，又让她感到一种尖锐的、混合着嫉妒和自嘲的痛楚。
然而，她答应了。不仅因为那是上司的委托，更因为……她内心深处那个阴暗的、被陈裕年掌控的角落知道，这或许是一个机会，一个可以更近距离观察、甚至……间接参与他“幸福”筹备的机会，尽管这参与带着毒。
她需要做点什么，来推进这个“任务”，也让自己显得专业、可靠，不辜负那份可笑的“信任”。
孙欣深吸一口气，像是下定了某种决心。她抬起手，指尖抚过身上那套米白色套装的衣领，轻轻整理了一下原本就一丝不苟的领口和袖口，又用手指将垂在肩头的一缕碎发拢到耳后。这些动作细微而流畅，带着女性特有的、在重要场合前的下意识修饰。
然后，她微微侧过头，目光投向走廊尽头那间总监办公室。磨砂玻璃墙后，灯光依旧明亮，透过百叶窗的缝隙，能看到一个模糊的、正伏案工作的挺拔身影。
他还在。
孙欣拿起桌上那个用于记录要点的皮质笔记本和一支精致的钢笔，站起身。高跟鞋踩在地毯上，发出轻微而沉稳的声响。她穿过开始变得有些嘈杂的开放办公区，走向那扇紧闭的门。
在门前约一步之遥的地方，她停下了脚步。挺直脊背，深吸一口气，仿佛在积蓄敲门的勇气，也仿佛在进行一次简短的心理建设。然后，她抬起手，屈起指节，不轻不重，节奏清晰地在厚重的实木门上敲了三下。
“咚、咚、咚。”
“请进。” 里面传来李想温和而清晰的声音。
孙欣推开门，走了进去。总监办公室比她外面的工位宽敞明亮许多，夕阳的余晖恰好从侧面的大窗斜射进来，在地板上投下一片温暖的金色光影，也给房间里的一切都镀上了一层柔和的暖调。空气里有淡淡的咖啡香和纸张的味道。
李想正坐在宽大的办公桌后，面前摊开着几份文件，手边放着一杯喝了一半的咖啡。听到门响，他抬起头，看到是孙欣，脸上自然而然地露出一个微笑。那笑容在夕阳的光晕里，显得格外温和，甚至带着一丝工作即将结束的轻松。
“孙助理，有什么事吗？” 他放下手中的笔，身体微微后靠，看向她，语气是上司对得力下属惯常的询问，但没什么架子。
孙欣径直走到办公桌前，在距离桌子约一米远的地方停下，站姿标准，双手自然地交叠握着笔记本放在身前。她迎上李想的目光，脸上是无可挑剔的、带着适当恭敬的职业微笑，声音清晰平稳：
“李总，关于明天去广州出差的最后确认，所有机票、酒店、会议安排、车辆接驳，都已经全部落实完毕，相关的文件资料和电子行程表，我已经发到您邮箱，纸质版也放在您外出文件袋里了。”
她先汇报了最常规、也最不会出错的工作，以此作为开场，显得自然且专业。
“嗯，辛苦了，你办事我放心。” 李想点了点头，表示知晓。他看着她，等待着她接下来的话，显然知道她敲门进来，不会只是为了汇报这个已经确认过的事情。
果然，孙欣略微停顿了一下，脸上那标准的微笑里，似乎掺入了一丝几不可查的、恰到好处的犹豫，像是有些难以启齿，又像是需要鼓起勇气。她微微垂下眼帘，目光落在自己手中的笔记本上，然后又重新抬起，看向李想，声音比刚才稍微放轻了一些，带着一种商量和请教的口吻：
“另外……还有一件事，想向您请教一下，不知道您现在是否方便？”
李想看着她这副略显郑重的样子，又听到“请教”二字，脸上闪过一丝了然，随即笑意加深了些，眼神里带上了鼓励和期待。他似乎已经猜到了她要问什么。
“当然方便，你说。” 他身体前倾，手肘支在桌面上，十指交叉，做出认真倾听的姿态。
孙欣看着他全然信任、甚至带着点期待的眼神，心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，泛起一丝难以言喻的酸涩。但她迅速将这点情绪压了下去，脸上的笑容调整得更加柔和，甚至带上了一点属于年轻女性讨论这类话题时特有的、略带羞涩和好奇的光彩。
她清了清嗓子，声音依旧平稳，但刻意放慢了语速，仿佛在斟酌用词：
“是……关于您上午交代的那件事。” 她顿了顿，观察着李想的反应，见他眼神亮了一下，才继续说下去，语气更加委婉，“就是……关于求婚的具体安排。我想，如果要设计得尽量周到、浪漫，让杨总监难忘的话，可能需要了解得更细致一些。比如，您和杨总监之间有没有特别有意义的地点或者纪念日？杨总监平时比较喜欢什么样的风格？是热闹一些的，还是更偏向安静私密的？”
她问得很有条理，完全是从“专业策划”的角度出发，显得既认真又体贴。每个问题都指向求婚方案的核心要素，让人挑不出毛病。
李想听着她的问题，脸上的笑意越来越浓，那是一种想到心爱之人、想到美好未来时才会有的、发自内心的愉悦和光彩。他显然对孙欣如此“上心”和“专业”的态度感到非常满意，甚至有些感动。
“太好了，你能想到这些细节！” 他高兴地说，随即立刻伸出手，朝办公桌对面的访客椅示意了一下，笑容温暖而真诚，“别站着说了，来，坐下慢慢聊。我正好也想想，该怎么跟你说比较好。”