“砰”的一声轻响，门被关上，隔绝了两个空间。
沈言酌坐在床上，看着那扇紧闭的门，眼底的睡意一点点褪去。
他下意识地摸了摸自己的脸颊，那里似乎还残留着蹭过秦川风颈窝时的温热，可方才那人的反应，却冷淡得不像话。
难道是因为昨晚自己硬拉着他一起睡，惹他不开心了？
沈言酌皱紧了眉头，心里泛起一阵说不清道不明的涩意。
明明以前他们都是这样的，挤在一张床上聊到深夜，睡醒时总会缠作一团，那时的秦川风，从来不会是这种疏离的模样。
他怎么就看不懂秦川风了呢？
这个念头像根细密的针，一下下扎在心上，让他坐立难安。
脑子里乱糟糟的，全是秦川风方才紧绷的侧脸和沉哑的声音，连窗外掠过的鸟鸣声，都显得聒噪起来。
不知过了多久，洗手间的门被打开。
秦川风已经洗漱完毕，身上换了件干净的衬衫，领口扣得一丝不苟，将那截惹人心动的颈线遮得严严实实。
他的头发还带着点湿润的水汽，额前的碎发被捋得整整齐齐，可那双眼睛里，却没什么温度。
抬眼间，他正撞上沈言酌坐在床边、眉头紧锁的模样。
秦川风的心猛地一紧，脚步下意识地顿住。
难道……阿言看出什么了？
这个念头刚冒出来，就像藤蔓似的瞬间缠住了他的心脏，让他连呼吸都跟着滞涩了几分。
他的指尖蜷缩了一下，下意识地想迈步走过去，想伸手抚平那人眉间的褶皱，可理智却像一道无形的枷锁，硬生生将他的脚步拽住。
不能靠近。
他一遍遍在心里告诫自己，再靠近一点，那些藏在心底的、见不得光的心思，怕是就要瞒不住了。
秦川风深吸一口气，压下喉咙里的涩意，声音平静得近乎冷漠：“阿言，我去公司了。你收拾好之后，出门记得帮我关门就行。”
他刻意避开了沈言酌的目光，说完便转身，拿起搭在椅背上的西装外套，脚步沉稳地朝着门口走去。
“哦。”
沈言酌闷闷地应了一声，声音里带着几分自己都没察觉到的委屈。
他看着秦川风的背影消失在门口，听着那声轻响的关门声，心里那股不舒服的感觉，又密密麻麻地涌了上来，像潮水似的，将他整个人都裹住了。
他最近总是这样，只要秦川风一疏远自己，心口就闷得发慌，像是被什么东西堵住了似的，连呼吸都觉得不顺畅。
沈言酌抬手按了按自己的胸口，眉头皱得更紧了。
难道……真的是身体出了什么问题？
他怔怔地坐在床上，脑子里忽然冒出一个念头——看来，是真的要去医院检查一下了。
————
沈言酌一身剪裁合体的深灰色西装，面色沉肃地踏进沈氏集团的大门。
秘书恭敬地跟在身后汇报日程，他却充耳不闻，径直走进顶层的总裁办公室，将自己摔进宽大的真皮座椅里。
桌上的文件堆得像座小山，密密麻麻的黑体字在视线里晃来晃去，可他的目光落上去，却连一个字都看不进去。
满脑子都是清晨秦川风那冷淡的侧脸，还有关门时那声轻响，像根细针，一下下扎在他的心上。
他烦躁地扯了扯领带，将文件随手推到一边，指尖无意识地敲击着桌面，发出沉闷的声响，眼底翻涌着连自己都没察觉到的失落。
另一边的秦氏集团，气氛同样凝滞。
秦川风坐在总裁椅上，指尖夹着一支钢笔，却许久没有落下一笔。
助理站在办公桌前，手里捧着平板，正条理清晰地汇报着本周的工作进度，可他的声音落在秦川风耳里，却像是隔着一层厚厚的棉花，模糊又遥远。
他的视线落在窗外，楼下车水马龙，霓虹闪烁，可他的脑子里，却全是沈言酌的影子。
清晨赖在他怀里的温度，皱着眉头的模样，还有那句带着委屈的“你怎么这么早就醒了”。
“秦总！”
助理的声音拔高了几分，秦川风却依旧没有反应，眉头微蹙，眼神放空得厉害。
“秦总！”
这一声带着点急切，终于将秦川风飘远的思绪拽了回来。
他猛地回过神，眼帘微抬，眼底闪过一丝不易察觉的慌乱，随即迅速敛去，恢复了往日的沉稳，淡淡开口：“就按你刚才说的来办。”
“好的，秦总！”助理松了口气，连忙应下，又翻了翻平板上的内容，补充道。
“秦总，还有公司的国分公司那边，最近的项目出了点棘手的问题，恐怕需要您亲自过去坐镇处理，那边的合作方指定要和您对接。”
秦川风握着钢笔的手指紧了紧，沉默了几秒，只低低地应了一声：“嗯。”
助理应声退了出去，办公室里瞬间恢复了寂静。
秦川风将钢笔扔在桌上，身体向后靠在椅背上，疲惫地闭上了眼睛。去国也好，他想，隔着千山万水，就能暂时避开沈言酌了。
那些藏在心底不敢言说的情愫，那些快要压抑不住的悸动，或许能在距离的拉扯里，慢慢平复下去。
“阿言……”
他低声呢喃着这个名字，声音轻得像叹息，尾音里带着几分连自己都没察觉的怅然。
日子过得飞快，转眼就到了秦川风飞往国的前一天。
傍晚的余晖透过落地窗，在地板上投下长长的光影。
秦川风刚将最后一件衬衫叠好放进行李箱，手机就突兀地响了起来。屏幕上跳动的名字，赫然是“沈言酌”。
他的指尖顿在屏幕上方，心脏猛地漏跳了一拍，像是被什么东西攥住了似的。
迟疑了足足有十几秒，他才深吸一口气，按下了接听键，声音尽量放得平稳：“喂，阿言。”
“阿川！”电话那头的声音带着点雀跃，像驱散阴霾的光，“你待会出来吗？阿琛也说出来，今晚我们三个老地方聚聚，不醉不归！”
秦川风握着手机的手指微微收紧，窗外的夕阳正一点点沉下去，将他的侧脸映得忽明忽暗。