梓川夏彦刚张开嘴，一个字都还没来得及吐出来。
一根温热纤细的手指，就这么轻轻按在了他的唇上，将他想要说的话硬生生堵在了嗓子里。
御姐响的脸凑得极近，鼻尖几乎要碰到一起。
那根手指柔软，指甲修剪得圆润饱满，涂着一层淡淡的粉色。
舔上一口的话……大概率是草莓味的吧。
下一秒，御姐响收回手指，整个人向后退了些许。
但大头贴房间实在是过于狭窄，要退也退不到哪里去。
御姐响的脸上重新挂上那副开朗的笑容，双手合十。
“那种情况怎么可能会发生呢！”
她挺起胸膛，那惊人的柔软随之晃动了一下。
“我可是从心底里认可自己就是‘白井响’哦，达——卡——拉——（所——以——啊——），绝对、绝对不会把‘白井响’的身份拱手让给那个小个子的！”
话虽这么说着，御姐响的视线总是情不自禁地想要飘走，要集中精神才能和梓川夏彦对视。
封闭的空间内，孤男寡女陷入了沉默，只剩下机器运作时细微的嗡鸣。
随便说点什么啊……坏家伙！
坏家伙坏家伙坏家伙！
御姐响咬着下唇，在心里疯狂呐喊，脸上却还要维持着无所谓的笑容。
“咔哒——”
一声轻响打破了这令人窒息的氛围。
照片打印好了。
御姐响如蒙大赦，几乎是扑了过去，第一时间将那一小叠还带着温度的照片抢到了手里。
“我看看我看看，拍得怎么样！”
“哇，第一张你好呆啊，跟个木头似的。”
“第二张还不错，你看，靠在你肩上，真有点情侣的感觉了。”
“噗……这张兔子耳朵，梓川同学你笑得好傻。”
“哈哈哈哈这个鬼脸，我们俩都好丑！”
然后……
她的笑声戛然而止，手指停在了最后一叠照片上。
最后一张照片。
照片里的梓川夏彦，那张总是挂着散漫慵懒的脸上，满是来不及掩饰的惊诧。
眼睛微微睁大，嘴唇还维持着将要说话的型状。
而被少年注视着的自己……
侧着头，那双总是盛满狡黠笑意的桃花眼，此刻却再也看不出任何笑意。
只有化不开的忧郁，和一丝藏在最深处的……祈求。
在等待一个答案。
却又在害怕那个答案。
……真狼狈啊。
御姐响自嘲地笑了笑。
梓川夏彦始终沉默着。
这一整天的约会里，他们都在扮演着某个角色。
她扮演着“完美的御姐版白井响”。
他扮演着“配合约会的梓川夏彦”。
即使是听从梓川夏彦的建议，下午恣意游乐的那段时间，也不免在潜意识里维持着。
可在御姐响把问题问出，快门按下的那一刻……
所有的伪装都被冲散了。
只剩下最真实的情感，被定格在了这张小小的照片里。
当时的那个坏家伙，是想给我怎样的回答呢？
御姐响用指腹轻轻摩挲着照片上梓川夏彦的脸，那张定格的、来不及反应的、带着惊诧的脸。
直到一只手伸到了她面前，掌心向上，她这才回神，对上了梓川夏彦那双深邃的眸子。
那里面没有探究，没有怜悯，什么都没有，只是安静地看着她。
可这比任何眼神都让她感到慌乱。
“啊……哦哦！”
御姐响手忙脚乱地将照片分了一半，慌张地塞进他手里。
“……我们走吧梓川同学。”
御姐响率先钻出狭小的照相房，外面的凉风让她打了个哆嗦。
夜幕已经彻底降临。
身后的游乐园灯火璀灿，象一场不愿醒来的梦，街道上的路灯则一盏盏亮起，将两人的影子拉得忽长忽短。
梓川夏彦跟在她身后，两人并肩走着，谁也没说话。
沉默。
依旧是沉默。
到了游乐园门口，御姐响停下了脚步。
“那么……今天的约会就到这里吧。”
她转过身，努力挤出一个和白天一样开朗的笑容，甚至还俏皮地眨了眨眼。
“谢谢你陪我玩了一整天，梓川同学。”
梓川夏彦点了点头，却没发出任何声音。
御姐响等了几秒，发现他再也没有要开口的意思，心里莫名有些慌乱。
从自己问出那个问题之后，梓川夏彦就象被按下了静音键，始终一言不发，沉默不语。
“那个……”
她双手背在身后，指甲无意识地划着手心。
“之前在照相房里的问题，其实只是开玩笑啦，不用放在心上的。”
梓川夏彦的视线落在她脸上，没有移开。
御姐响的笑容变得有些勉强。
“真的，就当我没问过好了……要是对我心生怜悯的话，你这可就算是投敌了哦梓川同学。”
少女饱满的胸口微微起伏，将那句带着颤音的话吐出，随后背对着梓川夏彦高高举起白嫩的手臂，用力晃了晃。
“那我先走了——”
“会的。”
沉寂了十几分钟的少年嗓音，终于又传达到御姐响的耳边。
很短，却很有力。
足以让下决心离开的御姐响停下脚步。
象是怕御姐响没有听清，梓川夏彦朗声完整重复了一遍。
“你问我……如果最后消失的是你，我会不会伤心。”
夜风吹拂着，将少年的话语送来。
“会的。”
“……”
喉咙象是被什么东西堵住了。
鼻子也酸酸的。
然后——
可那不争气的温热液体，还是不管不顾地从眼角滑落，顺着脸颊滚下，在微凉的夜风里留下一道滚烫的痕迹。
御姐响连忙抬起手背，胡乱地在脸上擦了擦。
还好，眼泪没有决堤……
但现在……
得给出自己的回应……
御姐响能清淅地感受到，梓川夏彦的视线就落在她的背上，平静，却拥有足以洞穿一切的力量。
绝对不能让他看到自己这副狼狈的样子。
绝对不能。
她拼命地压抑着喉咙里翻涌的哽咽，胸口剧烈起伏，连续做了好几个深呼吸，试图让自己紧绷的声线听起来正常一些。
“……现在说好话也没用了。”
虽然还带着一点鼻音，但已经是极限了。
她依旧背对着梓川夏彦，没有回头。
“谁让你的回答这么迟钝，慢吞吞的……”