地下三层的新风机房空气浑浊，夹杂着一股陈年润滑油挥发后的酸腐味。
林夏站在两台巨大的离心风机中间，脚下是积了一层厚灰的水泥地。
她低头看了眼鞋尖——刚才进来时蹭到了一块掉落的防火涂层，白色的粉末在黑色的皮面上格外扎眼。
她没急着擦，只是抬起手腕，看了一眼时间。
下午两点四十五分。
“这地方信号不好，顾律，你那份文件最好已经缓存了。”林夏头也没回，声音在空旷的机房里带出一点回音。
顾沉舟靠在生锈的铁栏杆旁，手里捏着那个标志性的黑色文件夹，手指在边缘轻轻摩挲：“放心，连同2019年的原始备案记录，都在本地盘里。除非这栋楼现在塌了，否则谁也赖不掉。”
阿哲正蹲在角落里摆弄他的运动相机，镜头对着那排落满灰尘的仪表盘找角度。
李曼嫌弃地用湿纸巾捂着鼻子，另一只手还在给陈导递补光灯。
“来了。”林夏忽然说。
视线前方，系统半透明的弹窗无声浮现。
【目标人物接近中：张经理。
核心诉求：尽快打发你们走，避免引起高层注意。】
沉重的防火门被推开，发出令人牙酸的“吱呀”声。
张经理大概五十岁上下，穿着一身稍显紧绷的深蓝色物业制服，大肚腩把皮带顶到了极限。
他手里拿着一串钥匙，哗啦啦作响，一进来就皱着眉头挥手驱赶面前并不存在的灰尘。
“哎哟，林总，顾律师，我说你们这是折腾什么劲儿？”张经理一脸苦相，脚步拖沓地走过来，“这都多少年的老设备了，当年的验收单都在档案室吃灰呢，还特意跑下来看实物？这上面灰大的，别把各位衣服弄脏了。”
他眼神飘忽，视线在顾沉舟手里的文件夹上飞快地掠过，又迅速弹开，最后落在林夏脸上，堆起一个职业化的假笑。
“例行公事。”林夏看着他，语气平淡得像是在讨论午饭吃什么，“前东家‘安盾智联’最近不是在搞上市前的资产重组吗？这栋楼的暖通系统作为固定资产的一部分，数据不管是多少，总得是个实数。”
“那是审计公司的事儿啊。”张经理掏出手帕擦了擦额角的汗，明明机房里温度只有十几度，“咱们物业只管运行，坏了修，没坏转，这就行了嘛。”
“审计看的是报表，我们看的是命。”顾沉舟上前一步，把文件夹打开，抽出一张复印件递过去，“张经理，2019年10月，安盾智联接手这栋楼的智能化改造，暖通系统的最终验收签字人，是你吧？”
张经理接过纸的手抖了一下。
那是一张《通风系统风量平衡测试报告》，右下角龙飞凤舞地签着“张建国”三个字。
系统提示再次刷新：【关键信息匹配：对方心跳加速。
提示：他当年根本没测，直接填了设计院的理论值。】
林夏没说话，只是静静地看着他。
“是……是我签的。”张经理咽了口唾沫，声音虚了不少，“那时候工期紧，甲方催着交付……”
“那你应该还记得这组数据。”林夏伸手指了指报告上的第四行，“新风机组4号，实测风量立方米/小时，风压700帕。这数据太标准了，连小数点后的误差都没有。”
张经理干笑两声：“这说明设备好嘛。”
“巧了。”林夏侧身，露出身后阴影里一直没说话的一个人，“王科长，您来看看这个‘号设备’？”
张经理的瞳孔猛地收缩。
王砚穿着一身便装，剪裁利落的风衣显得有些严肃。
她从两台机器后面绕出来，手里没拿文件，只拎着一个橘黄色的工具箱。
“老张，好久不见。”王砚把工具箱往满是灰尘的配电柜上一放，“哐”的一声闷响。
“王……王砚？”张经理舌头打结，“你不是调到……区里去了吗？”
“是啊，调去管法规了。”王砚拍了拍手上的灰，眼神里没有叙旧的温情，只有公事公办的冷硬，“前两天收到群众举报，说这栋楼存在严重的消防排烟隐患，怀疑当年的验收数据造假。局里让我带队过来核查一下，正好碰上林总他们在做资产调研，就一起下来了。”
张经理的脸色瞬间变得惨白。
如果是林夏这种“民间组织”来闹，他还能推诿扯皮，甚至叫保安赶人。
但王砚代表的是行政监管力量，一旦坐实了数据造假，这顶帽子扣下来，这就不是丢饭碗的事，是要进去踩缝纫机的。
“误会，都是误会……”张经理下意识地往后退了一步。
“是不是误会，测一下就知道了。”林夏打开王砚带来的工具箱，取出一个手持式风速仪，直接塞进张经理手里。
冰凉的仪器外壳触碰到掌心，张经理哆嗦了一下。
“林总，这……不用我亲自测吧？我这就叫工程部的小李下来……”
“别麻烦小李了。”林夏截断他的话，嘴角勾起一点弧度，却没什么笑意，“当年的字是你签的，这数字是你‘亲眼所见’填上去的。现在，我要你就在这儿，当着我们的面，把你当年抄进去的那些数字，一个个给我测出来。”
阿哲扛着运动相机往前凑了凑，红色的录制指示灯一闪一闪，像只盯着猎物的眼睛。
“张经理，镜头开着呢。”阿哲笑嘻嘻地补刀，“咱们这是‘老员工重温奋斗岁月’的纪录片，您可得好好表现。”
张经理拿着风速仪，站在巨大的风管检测口前，像个被架在火上烤的鸭子。
他求助似的看向王砚，王砚却正低头翻看那份2019年的报告，仿佛上面有朵花。
“测啊。”顾沉舟冷冷地催促，“如果不测，我们现在就可以认定这属于‘拒不配合行政调查’，后果你自己掂量。”
张经理咬了咬牙，颤抖着手按下了开机键。
他费力地爬上检修梯，把探头伸进测试孔。
数字在屏幕上跳动。
所有人都没说话，只有机器运转的轰鸣声。
“多少？”林夏问。
张经理盯着屏幕，汗珠顺着脸颊滑进衣领里。
他张了张嘴，没发出声音。
“大声点。”
“一……一万二。”张经理的声音小得像蚊子叫。
“你说什么？”林夏提高了音量，“报告上写的可是三万五。”
“一万二！”张经理崩溃地喊了出来，一屁股坐在检修梯上，风速仪“啪”地掉在地上，“根本就达不到！这破机器从装上那天起就没达标过！当初上面为了赶进度拿补贴，逼着我们直接填表……我能怎么办？我不签就是我滚蛋！”
空气凝固了一秒。
李曼飞快地在手机上打字，估计是在给社群里的姐妹们直播进度。
陈导淡定地捡起地上的风速仪，检查了一下有没有摔坏。
林夏看着瘫坐在梯子上的张经理，眼神里没有胜利的快感，只有一丝早已预料到的淡漠。
系统提示闪烁：【目标心理防线崩塌。
关键证词已获取。
信任度：0（对公司）。】
“很好。”林夏从包里掏出一瓶矿泉水，拧开盖子喝了一口，润了润刚才因为说话有些干涩的嗓子，“张经理，既然话都说到这份上了，不如我们换个地方，聊聊当初是谁逼你填这张表的？”
她转过身，高跟鞋踩在水泥地上的声音清脆笃定。
“王科长，接下来的笔录，可能需要借用一下你们的执法记录仪了。”
身后，张经理像一滩烂泥一样靠在栏杆上，而那个轰鸣作响的新风机组，依旧在卖力地空转着，吹出一阵阵带着霉味的“新鲜”空气。
林夏走出机房，走廊里的灯光昏暗。
她低头，用纸巾轻轻擦掉了鞋尖上的那点白灰。
有些脏东西，虽然擦不掉那个印子，但至少能把灰扬了。