第一集播出后，网上讨论度直在线升。
“孔导，爆了！”
宣传总监在电话里激动得声音发颤，“收视率破3了，而且还在涨！”
孔华却很平静：
“才第一集，别高兴太早。
继续监测舆情，特别是对历史细节的讨论。”
他担心的不是收视率，而是这部剧能否真正引发观众对那个年代的思考。
如果只是简单的怀旧，那就背离了创作的初衷。
好在，接下来的发展让他松了口气。
各大论坛、社交媒体上，关于改革开放的讨论，关于代际差异的思考，关于个人命运与时代洪流关系的探讨，逐渐成为主流话题。
有历史学者撰文分析剧中的细节还原，有亲历者分享自己的故事，有年轻人表示通过这部剧理解了父辈的选择。
“你做到了。”
首播一周后，刘小莉在公司的会议上说，“这不是一部普通的电视剧，它引发了社会讨论。
小孔，我们为你骄傲。”
孔华笑了笑，没说话。
他的注意力已经转向了下一场战役——《我不是药神》定档国庆，九月二十八日首映。
这一次，压力更大。
电视剧和电影不同，电影的票房是赤裸裸的数字，是直接的商业检验。
《药神》投资超过八千万，加之宣发费用过亿，需要至少三亿票房才能回本。
虽然现在预售已经破亿，但不到最后时刻，谁也不敢说稳赢。
首映礼选在了国家大剧院。
红毯从下午五点开始，孔华和刘逸菲一起出席。
这是两人第一次以情侣身份公开亮相，瞬间引爆了媒体。
“孔导，和刘逸菲小姐是在合作《回望8090》时在一起的吗？”
“两位有结婚的打算吗？”
“刘小姐，您母亲对这段感情是什么态度？”
问题一个接一个，两人相视一笑，没有正面回答，只是牵着手走过红毯。
有时候，行动比语言更有说服力。
影院内，星光熠熠。
韩三评、王常田、于东等大佬悉数到场，华义、博那、光线的老总们都来了，更不用说那些叫得上名字的明星。
这是孔华入行以来最高光的时刻，但他依然保持着冷静——他见过太多首映热闹、票房惨淡的例子，知道这一切的繁华都可能只是泡沫。
灯光暗下，电影开始。
两个小时后，当片尾字幕升起，全场起立鼓掌。
掌声持续了整整三分钟，很多人的眼睛都是红的。
孔华站在台前，看着台下那些熟悉或陌生的面孔。
“谢谢大家。”
他接过话筒，只说了一句话，“希望这部电影，能让我们看到彼此。”
第二天，票房数据出来了：首日1200万。
这个数字不算爆炸，但在业内已经引起了震动——《药神》不是商业大片，没有大特效，没有大场面，全靠剧情和表演。
首日1200万，意味着口碑已经在发酵。
果然，第二天2000万，第三天2800万，第四天直接冲到了3500万。。
“孔华封神之作！”
“中国电影的现实主义里程碑！”
“今年最好的电影，没有之一！”
媒体用尽了赞美之词。
更让孔华感动的是那些普通观众的评价——很多人在社交媒体上分享自己的故事，很多病友组织自发宣传这部电影，很多药店、医院甚至出现了关于药价问题的讨论。
国庆七天假期结束，《药神》票房突破一个亿。
院线紧急追加排片，密钥延期一个月。
到十月底，票房已经达到八亿，朝着十亿大关迈进。
鹏程影业的办公室里，每天都是喜气洋洋。
员工们走路带风，接电话的声音都比平时响亮三分。
刘小莉忙得脚不沾地——投资方、gg商、媒体采访、合作邀约，雪片般飞来。
但她乐在其中，这种充实的忙碌，是她多年来梦寐以求的。
十一月初的一个下午，孔华难得清闲，坐在办公室里看数据报表。
票房已经突破十二亿，朝着十五亿迈进。
按照这个趋势，最终突破十五亿不是问题。
手机响了，是韩三评：“华子，突破十亿了！庆功宴必须大办！”
“听韩董安排。”孔华笑道。
“还有，献礼片的事你考虑得怎么样了？
剧本又改了一版，这次绝对合你胃口。”
“我晚上就看。”
挂断电话，孔华走到窗前。
京城的秋天是最美的季节，天空湛蓝，银杏金黄。
他想起几年前的自己，那时的他还在为没戏可拍发愁。
四五年时间年时间，不长不短，却足以改变一个人的命运。
门开了，刘逸菲蹦蹦跳跳地进来，手里拿着两个冰淇淋：
“给！庆祝票房破十亿！”
孔华接过，咬了一口，甜腻冰凉的味道在口中化开。
刘逸菲凑过来，也咬了一口他的，然后笑了：“孔大导演，现在感觉怎么样？”
“感觉”孔华想了想，“像做梦一样。”
“不是梦。”
刘逸菲认真地看着他，“是你应得的。
那些熬夜的日子，那些焦虑的时刻，那些不被理解的坚持，我都记得。”
孔华心头一暖，伸手柄她揽进怀里。
女孩身上有淡淡的香水味，混合着冰淇淋的甜香，让他感到前所未有的踏实。
“接下来有什么计划？”刘逸菲问。
“休息。”
孔华说，“这几年太拼了，该好好歇歇了。
陪陪你，，到处走走看看。”
“真的？”刘逸菲眼睛亮了，“那咱们去旅游吧！
去云省，去西北，去欧洲！”
“好，都听你的。”
孔华笑着说，“不过在这之前，还得把庆功宴办了，把后续工作收尾。”
“恩！”
刘逸菲用力点头，然后靠在他肩上，“孔华，你知道吗，妈妈现在提起你，眼睛都是亮的。
她说这是她这辈子做得最正确的决定——和你开公司，还有不阻止我们在一起。”
孔华抱紧了她。
他知道刘小莉的认可有多重要，也知道这段感情走到今天有多不易。
在这个复杂的名利场里，能有一份纯粹的感情，是一种奢侈。
窗外，夕阳西下，整个京城笼罩在金色的馀晖中。
这座古老而又年轻的城市，见证了多少梦想的起落，又承载着多少人的希望。
孔华忽然想起《回望8090》里的一句台词：
“时代给了我们机会，但路要自己走。”
是啊，路还很长。
电影会继续拍，公司会继续发展，生活也会继续。
但此刻，他只想好好享受这个瞬间——这个经过漫长跋涉后，终于可以稍作停歇的瞬间。
“走，回家。
今天阿姨说要亲自下厨。”
“真的？妈妈做的红烧肉最好吃了！”
两人说笑着走出办公室，把所有的荣耀和喧嚣都暂时关在门后。
对他们来说，有些东西比票房更重要，比名声更珍贵——比如爱，比如家，比如那些平凡而真实的瞬间。
而国内的电影之路，也在这个秋天，因为一部叫《我不是药神》的电影，悄然改变了方向。
现实主义的旗帜被重新举起，关注普通人的故事开始受到市场的青睐。
奥运的热潮散去，这座古老的城市还沉浸在盛事过后的馀韵中。
孔华站在鹏程影视公司的写字楼办公室窗前，望着长安街上川流不息的车龙，手中端着的普洱茶已经凉了。
这大半年，他确实好好休息了一阵。
也和刘逸菲在国内一些名胜景区游玩了一个多月。。
而《我不是药神》的票房最终定格在十八亿人民币，在国内电影行业现在连五个亿都难破的场景下，孔华这个十八亿的含金量，那真的是把圈内的人都震麻了。
不仅刷新了国产电影的票房纪录，更难得的是口碑与商业价值的双丰收，在业内，孔华这个名字已经不再只是“新人导演”那么简单。
“孔导，韩总那边又来电话了。”
秘书小陈轻敲办公室的门，探进半个身子，“说建国六十周年献礼片的事，想再跟您谈谈。”
孔华点点头示意进来，然后接过电话。
电话里，韩三评语气诚挚：
“小孔，这个项目班子很强，本子也好，你来了绝对不亏。”
若是在几年前，这样的机会孔华求之不得。
能和国内最顶尖的团队合作，在重大历史题材影片中露脸，对任何一个演员都是镀金。
但现在的孔华，握着手机站在公司的落地窗前，看着庭院里开始泛黄的银杏树，心里却很平静。
“韩董，特别感谢您想着我。”
孔华语气诚恳，“但我下半年确实有自己的安排，公司这边项目都排满了，实在抽不开身。”
电话那头沉默了几秒，韩三评笑了：“行，我猜也是。
现在你是孔导了，不比从前。
那下次有机会再合作，你自己公司的项目需要支持，随时开口。”
挂掉电话，孔华轻轻舒了口气。
这种拒绝需要底气，而底气来自于他已经不需要靠参演别人的作品来证明自己。
鹏程影业虽然成立时间不长，但接连几个项目的成功，已经让这家公司在业内站稳了脚跟。
公司目前投资的两个项目都在稳步推进。
宁皓的《疯狂的赛车》已经开机，上个月孔华去厦门探班，片场里宁皓正跟黄勃、玖孔说戏，手舞足蹈，满场笑声。
孔华站在监视器后面看了会儿，没打扰，悄悄走了。
徐征的《人在囧途》还在筹备阶段，剧本打磨了好几稿。
徐征拿着本子来找孔华讨论过两次，两人在公司会议室里一坐就是一下午，烟灰缸很快就满了。孔华提了些建议，主要是关于节奏和笑点的分布，但大体上尊重徐征的创作。
鹏程影视成立这两年来，投资的项目不多，但每个都经过精挑细选。
宁皓的黑色幽默、徐征的市井喜剧，都符合他对公司“质量优先、类型多元”的定位。
更重要的是，这两位导演前世的作品已经证明了他们的才华，他要做的只是提供资金和适当的支持，不干涉创作——这是他的制片理念。
这时，站在一旁的小陈看到孔华挂完电话，又补充道：
“孔总，刘总让提醒您，明天下午两点要和唐人的蔡总见面。”
“恩，知道了。”
小陈轻轻带上门离开。
孔华坐回办公桌前，打开笔记本计算机，屏幕上显示的是已经写好的剧本——《来自星星的你》。
这个选择他斟酌了很久。
2008年的国产电视剧市场，家庭伦理剧和古装剧仍是主流，《奋斗》那样的都市青年题材虽然火了，但整体上创新不足。
而韩剧此时正通过引进和网络盗版在中国年轻人中悄悄流行，《蓝色生死恋》《大长今》都曾掀起过收视热潮。
为什么不提前把后来风靡亚洲的《星你》做出来呢？
而且要做，就做成真正意义上的精品。
把故事背景放在魔都和京城，主角外星教授名字改成孔叶，女主角千颂伊改成宋菲菲，其他的一些配角有的改了，有的没改。
外星教授来到地球的时间点从朝鲜时代改成明朝，四百年的守望，等待那个命中注定的人。
他敲下又一段台词，办公室的门又被推开了。
这次进来的是刘逸菲。
她今天穿了件米白色的针织衫，深蓝色牛仔裤，头发简单地扎成马尾，素面朝天却依然清丽动人。
自从两人去年确认关系后，刘逸菲渐渐减少了拍戏的频率，开始跟着母亲刘小莉学习公司管理。
鹏程影视规模不断扩大，刘小莉一个人确实忙不过来。
“还在写剧本？”
刘逸菲走到孔华身后，双手轻轻搭在他肩上，“蔡姐明天要来？”
“恩，谈《星你》的合作。”
孔华保存文档，转过椅子拉住她的手，“你怎么上来了？
不是在下面对帐吗？”
“对完了，比想象中顺利。”
刘逸菲顺势坐到他椅子扶手上，“妈妈去和光线的王总谈发行了，我一个人在下面无聊。”
孔华笑了：“那正好，帮我看看这段男女主角初遇的戏。”