他的残破躯壳、两世记忆、滔天恨意、苦心算计…… 他是儿子，是师兄，是先生，是圣人，是大哥，是老板。
这些都只是“他的”，并不是“他”。
因为这其中的任何一个少了，那个“他”，依然存在。
若剥去了这一层层外物，剩下的那个……
那谁是他？ 他是谁？
是为——非我。
一念既空，乱麻自散。
再看这一身的身份与因果，便见到了这一世的路，为何与上一世截然不同。
上一世的死局，源于何处；这一世的生机，又起于何方。
看清了“先生”这份责任是如何扭转了命数，也看清了“圣人”这个身份是如何重塑了因果。
凡所行，皆知来路；凡所想，皆明缘由。
既知每一根线是从哪里延伸出来的，那一团原本死死纠缠的死结，便成了条理分明的经纬。
是为——非非我。
人与路，身与影，心与行。 在此刻，归一。
王生息就这么维持着靠在那儿的姿势，眼睛半开半阖，好似成了这夜色的一部分。
月亮慢慢地沉了下去，藏进了西边的山峦里。 那一层薄薄的雾气在湖面上聚了又散。 露水在他眉毛上凝结，又顺着脸颊滑落。
时间在这里失去了刻度。
不知过了多久，东方泛起了一抹鱼肚白，将被夜色笼罩的湖面一点点洗亮。
夜退了。 晨光破开了湖面上的雾气。
王生息那沾着露水的睫毛微微颤动了一下。
这一夜，好像过了很久，又好像只是一眨眼。
他缓缓睁开眼，视线还有些因为长时间静止而产生的模糊。
一只色彩斑斓的蝴蝶，跌跌撞撞地闯入了他的视野，在他的鼻尖前盘旋了一圈，然后飞向不远处的芦苇丛。
王生息看着它。
那一瞬间，世界在他眼中突然崩解，裂变成了千万个细碎而重叠的画面，密密麻麻地堆挤在一起。
一种前所未有的晕眩感袭来。 身体变得轻得不可思议，像是失去了所有的骨骼与重量。
他感觉不到双脚踩在地面的踏实，只感觉得到极其微弱的气流在身体下方托举。 忽上忽下，失重，且眩晕。
还有一种对远处花香的极致饥渴，正驱使着他震动那并不存在的翅膀。
这般光景……好似化作了一只蝶？
还没等他从这种失重感中回过神，目光随着蝴蝶落向了波光粼粼的湖面。
轻盈瞬间消失。 取而代之的是一种沉重、阴冷、被水压包裹的窒息感。
血液像是冻住了一样流不动，心脏跳得极慢。 冷。太冷了。
背上仿佛背着一座大山，肺里的空气已经耗尽。
本能驱使着他拼命划动四肢，破开水面，笨拙地爬上一块干燥滚烫的石头。
当第一缕阳光晒在满是青苔的背甲上时，那种通过血管蔓延全身的暖意，让他舒服得几乎想要叹息。
这般迟缓……好似成了那只龟？
紧接着，湖面吹来了一阵风。
那种暖意又散去了。 他感觉自己的双脚不再是脚，而是无数根细密的触须，深深地扎进了湿润黑暗的泥土里，正在贪婪地吸吮着地底冰凉的水分。
风很大，要把他的腰折断。 但他不抗拒，顺着风倒下就是了。 没有痛觉，只有韧性。
这般随波逐流……好似只是一株草？
……
风停了。
这种感觉来得快，去得也快。就像是灵魂被强行塞进了不同的容器里转了一圈，然后又被猛地弹了回来。
王生息整个人僵在原地。
他呆呆地看着前方，嘴巴不受控制地越张越大，直到下巴都快掉到了地上。
“啊？”
一个短促的音节，没忍住从喉咙里蹦了出来。
眼前的画面重新聚合，那千万个重叠的破碎虚影消失了，变回了人类那单调却清晰的视角。
他又转过头，动作有些机械地向左看了一眼。 那只老龟正趴在石头上伸脖子。 他又向右看了一眼。 那株芦苇正在风中摇摆。
王生息猛地抬起手，有些慌乱地在自己脸上胡乱摸了两把。
有鼻子，有眼，皮肤是软的，没有硬壳，也没有那种要把人看晕的复眼。
他又把两只手举到面前，像个傻子一样在空气中乱舞了两下，确定没有长出翅膀，也没有变成叶子。
心跳是正常的，体温是恒定的。
王生息保持着那个张大嘴巴的姿势，愣了半晌，才又从嗓子眼里挤出一声充满自我怀疑的：
“啊？”
那声充满了疑惑的“啊？”，在空荡荡的湖边回荡了一瞬，便被风吹散了。
王生息站在原地，手还僵在半空。
刚才那种感觉太真了。 真到他此刻还能回忆起翅膀扇动时的气流，还有那种背负着山岳般的沉重感。
难道不是梦？
王生息眯了眯眼，视线再次落在了那只趴在石头上的老龟身上。
他没动。
但他屏住了呼吸，胸膛停止了起伏。 他死死地盯着那块满是青苔的龟壳，试图在那粗糙的纹理中，重新找回刚才那种“钻进去”的感觉。
心神凝聚，意念集中。
他在心里默念着那种沉重，那种冰冷，那种对阳光的渴望。
一息。 两息。 十息过去了。
风卷着枯叶从他脚边滚过。 那只老龟依旧趴在那儿，偶尔伸一下脖子，那双绿豆大的眼睛里透着一股子呆滞，完全没有因为旁人的注视而发生任何变化。
王生息的眼睛瞪得有些发酸，脖子也因为长时间保持一个探头的姿势而变得僵硬。
眼前除了那只脏兮兮的老鳖，什么都没有。 没有通感，没有神游。 他还是王生息，站在冷风里，像个对着石头较劲的傻子。
“……”
王生息眨了眨酸涩的眼皮，不死心地转过头，又看向那株芦苇。
这一次，他甚至伸出手，虚抓向那在风中摇摆的叶片。
凝神。 去感应那根系，去感应那脉络。
芦苇在风里晃了晃，把叶片上的露珠甩落，啪嗒一声掉进了泥里。
除此之外，毫无动静。
王生息的手僵在半空，抓了一把空气。
那种玄妙的门缝，就像是从来没出现过一样，关得严丝合缝。
任凭他怎么用力推，怎么用力想，回应他的只有空荡荡的风声。
“啧。”
王生息收回手，有些挫败地搓了搓脸。
那种期待落空的尴尬感，让他觉得自己刚才的行为有些可笑。
“果然是想多了。”
他摇了摇头，把脑子里那些乱七八糟的念头甩出去。
“怕是起猛了，还没醒透，生了臆症。”
给那个荒诞的瞬间找了个理由后，他不再纠结。既然不是神通，那日子该怎么过还得怎么过。