我不知道自己睡了多久，也许半小时，也许只有几分钟。
起初是一种气味——塑料燃烧时那种刺鼻的、化学的甜腻味，混着一丝焦糊。在梦中，我把它当成了楼下烧烤摊飘上来的烟味，或是远处某处火灾的遥远余韵。但气味越来越浓，钻入鼻腔，刺痛喉咙。
然后是一阵轻微的爆裂声，像微波炉里的爆米花，细小而密集。
我皱起眉头，潜意识抗拒着醒来。太累了，明天还有那么多工作，那么多需要满电手机才能完成的事情。让我再睡一会儿，就一会儿
“噼啪！”
这次的声音更响，像鞭炮在小房间里炸开。我猛地睁开眼睛。
黑暗中有光。
不是手机屏幕的光，也不是窗外路灯的光。这是一种跳跃的、橙红色的光，来自我的枕头边。它不规则地闪烁着，映照在天花板上，投下扭曲舞动的影子。
我转过头，动作迟缓，大脑还在睡眠与清醒的边缘挣扎。
我的充电器——那个白色泛黄的充电器——正在燃烧。
不是冒烟，不是发热，是真正的燃烧。火焰从塑料外壳中迸发出来，大约有十厘米高，贪婪地舔舐着空气。充电线的绝缘层已经熔化，露出里面铜线的骨架，像某种怪物的血管。火星四溅，落在床单上，立刻烧出一个个黑色的小洞，边缘卷曲，冒着白烟。
时间仿佛凝固了。
我能看到每一个细节：火焰中心的蓝色焰心，外围的橙黄色火舌，升腾的黑烟在空气中形成扭曲的图案。充电器的塑料外壳像蜡一样熔化、滴落，每一滴都带着火焰，落在床头柜上，留下永久的疤痕。插座处迸发出更大的火花，像小型烟花表演。
这一切都寂静无声，除了火焰燃烧时轻微的嘶嘶声和塑料爆裂的噼啪声。
然后，我的大脑终于连接上了现实。
“啊——”
尖叫声撕裂了我的喉咙，也撕裂了夜晚的宁静。我猛地坐起来，下意识地向后缩，背撞到冰冷的墙壁。火焰随着我的动作摇曳，似乎更加旺盛了。它已经蔓延到充电线，正沿着线缆向两端蔓延——一头是插座，一头是我的手机。
我的手机。我几乎忘了它。它还在火焰旁边，屏幕已经因为高温而变黑、起泡，像糖浆在热锅中融化。保护壳的硅胶材料开始蜷缩、燃烧，散发出另一种有毒的气味。
“不，不不不”
我不知道自己在说什么，只是机械地重复着这个音节。身体终于反应过来，我伸手想去拔掉充电器，但火焰已经包裹了整个插头。理智在最后一刻苏醒——不能碰！会触电！
对，断电！先断电！
我翻身下床，双腿发软，差点摔倒。地板冰冷，与枕头边的炽热形成可怕对比。我踉跄着冲向房门旁的电源总闸，手指颤抖得几乎握不住那个小小的开关。
“快啊，快啊”
开关终于被我按下。房间陷入真正的黑暗，只有那团火焰还在燃烧，现在它成了唯一的光源，把我的影子巨大而扭曲地投射在墙上，像一个惊慌失措的怪物。
火焰没有停止。即使断电了，充电器内部的短路仍在继续，电池或电容中储存的能量还在释放。而且，床单已经烧起来了。
一小簇火焰从充电器下方蔓延到棉质床单上，像橙红色的藤蔓在黑暗中生长。它爬得很慢，但很坚定，所到之处留下一道焦黑的轨迹，边缘是跳跃的火星。
“水水”
我冲出卧室，在黑暗中撞到了门框，肩膀一阵剧痛。顾不上这些，我冲进厨房，抓起水池旁的水杯，又意识到这远远不够。扫视四周，看到墙角的灭火器——房东去年检查时留下的，我从未想过真的会用到它。
我抱着红色的灭火器跑回卧室，火焰已经更大了。床单上燃烧的面积有脸盆那么大，火焰跳跃着，几乎要舔到窗帘。充电器本身已经烧成一团黑色的、熔化的塑料和金属混合物，但仍然在冒烟、进溅火星。
灭火器的使用方法我看过说明，但从未实践过。拔掉保险销，握住喷管，按下压把——
白色的干粉喷涌而出，像一场暴雪扑向火焰。第一下喷得太猛，大部分喷到了墙上，留下一片白痕。我调整方向，对准火焰中心。
嘶——
火焰与干粉相遇，发出愤怒的嘶鸣。白烟和黑烟混合升起，辛辣的气味充满房间，让我剧烈咳嗽起来。但我没有停，继续按压，直到火焰完全熄灭。
最后一点火星在床单的余烬中闪烁了几下，然后彻底消失了。
房间重新陷入黑暗，只有窗外微弱的路灯光透进来，勾勒出家具的轮廓。我的眼睛逐渐适应黑暗，看到了一片狼藉：床头柜上一滩熔化的塑料，已经凝固成丑陋的形状；床单中央一个黑洞，边缘焦黄卷曲；墙壁上溅满了干粉，像雪后的灾难现场；空气中弥漫着混合气味——燃烧的塑料、干粉的化学味、还有皮肉烧焦的味道？
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
我低头看自己的手。在最初的混乱中，我并没有感觉到疼痛，现在它开始袭来——一种深层的、灼热的痛感。借着微光，我看到右手手背上有一片红肿，边缘已经开始起水泡。是火星溅到的？还是我无意中碰到了什么？
疼痛越来越清晰，从手背蔓延到手臂。我走到开关处，重新打开电源。灯光亮起的瞬间，我看到了一切。
比我想象的更糟。
整个充电器已经面目全非，熔化成一团黑色的物质，与部分床头柜表面融合在一起。充电线烧断成几截，露出里面的铜线，像被解剖的神经。我的手机我小心地靠近，用没受伤的左手把它从残骸中捡起来。它很烫，屏幕完全碎了，背面鼓起一个包——电池膨胀了。我赶紧把它放在地上，远离任何可燃物。
床单上的烧痕有篮球那么大，下面的床垫也烧穿了，露出里面黄色的海绵，边缘焦黑。墙上的插座被烧得变形，塑料融化，里面的金属片暴露在外，狰狞可怖。
而我自己
我走到浴室，打开灯。镜子里的女人脸色苍白如纸，头发凌乱，眼睛因为惊恐而睁得极大。但最触目惊心的是我的右臂——从手背到肘部，皮肤红肿，布满大小不一的水泡，最大的有硬币那么大，透明的液体在里面晃动。我的脸颊也有一处灼伤，颧骨附近，火辣辣地痛。睡衣的右袖烧焦了一片，粘在皮肤上。
“没事的，”我对自己说，声音颤抖，“只是小面积烧伤，去医院处理一下就好。”
但内心深处，一个声音在低语：你差点死了。在睡梦中，被自己的手机充电器烧死。电量的执念。
疼痛现在全面爆发了，像无数根针在扎我的皮肤。我打开水龙头，让冷水冲过灼伤的部位，但这只能带来短暂的缓解。我需要去医院，现在。
我换下烧坏的睡衣，小心不碰到伤口。拿起包，想起手机已经毁了，又放下。在这个没有手机几乎寸步难行的时代，我感到一种原始的无助。但我有现金，还能打车。
出门前，我最后看了一眼卧室。那个熔化的充电器残骸在灯光下像一具小小的科技尸体，一个我执念的纪念碑。墙上插座的黑洞像一只盲眼，无声地注视着我。
电梯下降时，我靠在冰冷的墙壁上，闭上眼睛。每一下心跳都带来新的痛感。我想起那些警告，那些关于不要在床边充电的文章，那些关于充电器老化的科普。我总是跳过那些文章，认为灾难只会发生在别人身上。
“女士，你还好吗？”
出租车司机的声音把我拉回现实。我睁开眼睛，发现自己已经坐在车里，却记不起是怎么上车的。
“去最近的医院，”我说，声音沙哑，“烧伤科。”
司机从后视镜里看了我一眼，看到我手臂上的伤，加快了车速。夜晚的武汉在车窗外飞逝，长江上的桥梁灯光如项链般璀璨。这座城市依然美丽，依然繁忙，而我却在其中一艘即将沉没的小船上。
医院急诊室灯火通明，像一个不夜城。消毒水的气味取代了我鼻腔里残留的焦糊味。护士看到我的伤，立刻把我带进处置室。
“怎么弄的？”医生问，一边检查我的伤口。
“充电器着火了。”我简单地说，不想解释细节。
医生点点头，似乎并不惊讶。“最近第三起了。你们这些年轻人，总喜欢整夜充电，手机放枕头边。”他的语气里没有责备，只有疲惫。
清洗伤口，挑破水泡，上药，包扎。每一步都带来新的疼痛，但我咬紧牙关忍受着。医生给了我一管药膏和几片止痛药，嘱咐我第二天去烧伤专科复诊。
“面积不算大，但深度可能达到二度，”他说，“脸上这处要特别注意，不要留疤。”
留疤。这个词击中了我。我摸着自己包扎好的脸颊，想象那里永远留下一道痕迹，每次照镜子都会想起这个夜晚，想起自己的愚蠢。
回到家时，天已经蒙蒙亮。我站在卧室门口，不愿踏进那个房间。最后，我在沙发上蜷缩起来，用毯子裹住自己。寒冷从骨头里透出来，尽管室内有暖气。
睡意全无，我看着天色从深灰变为浅灰，再到鱼肚白。城市的轮廓逐渐清晰，新的一天开始了，而我的世界已经天翻地覆。
手机没了。充电器烧毁了。床上有个洞。而我身上留下了永远的印记。
但我最无法面对的是这个事实：这一切都是我造成的。症，我的固执，我对100电量的病态追求，差点杀了我。
阳光终于照进客厅，落在我的包扎的手臂上，白色的纱布边缘微微发亮。我闭上眼睛，但眼睑后面仍然是那跳跃的火焰，那橙红色的光，那吞噬一切的热度。