也就是在这一晚，许久不曾回到清濑老家的中森明男，与千惠子终于爆发了争吵。
“你太软弱了。”
丈夫冷冷地说，“她是偶象中森明菜，不是普通高中生。”
“可是她才十七岁！”
千惠子几乎喊出来，却又在此刻这一瞬间哑了。
十七岁、少女、偶象、商品，还有赚钱机器。
这些身份揉在一起，让千惠子感觉自己象是站在一个巨大迷宫外，看着女儿被卷进去，却没有任何门能让她进去把人拉回来。
去年暑假，中森明菜又一次收到《明星的诞生》选拔通行证时，自己为什么没有想过女儿出道后会面临怎么样的困境。
千惠子有些后悔，如果明菜继续做一个普通的中学生，现在是否会变得开朗活泼。
可是，如今再去纠结那些已经发生的现实，已经没什么用了。
夫妻争吵以沉默收尾，中森明男关门时的背影硬梆梆的，象是切割了整个家。
千惠子站在空荡的房间里，手指发抖，眼泪落下，却不敢哭出声音。
也就是在这一刻，她突然想到一个名字。
羽村悠一。
中野高等学校夜间部的班主任，是直接指导明菜的老师。
他沉稳、正直、冷静，象是一块安静的石头。
尽管千惠子并不熟悉这位老师，可她知道，明菜对他有某种难以言说却明显的依赖。
曾几次回家时，中森明菜的语气会有轻微的变化。
那不是喜欢，也不是迷恋，而是一种“有人在听我说话”的安心感。
在这个家里，明菜不能示弱，不能软弱，不能倒下。
可是那个老师，似乎允许她做回一个普通少女。
千惠子不知道自己是不是误会了什么，但那一刻，她忽然生出一个强烈念头。
如果明天在台上，明菜没有一个支持者，会不会觉得自己是孤零零的？
千惠子不知道羽村能不能帮什么，某几个瞬间还觉得自己提出这要求简直太过分。
一个老师干嘛要为一个偶象冒险？
他本来就该远离艺能界，她知道这不合规矩，也知道自己是在做冒昧的决定。
可身为母亲，她已经别无选择了。
尤豫了整整两个小时后，她从柜子里翻出了两张票，抓得紧紧的，指节发白。然后，深吸一口气，披上大衣，在寒夜中走出家门。
……
沿路，是年末特有的街景，灯光亮得刺眼，广播里播放着松田圣子的圣诞歌曲，
路边情侣在笑，餐厅里的客人们在庆祝。
那么热闹的世界，没有一丝属于她的。
千惠子走在风里，步伐越来越快，胸口又酸又痛。
她不知道羽村悠一会不会拒绝她，也不知道自己会不会被认为是干涉教师工作的麻烦家长。
但她只能走。
因为她走着走着，突然意识到，孩子正在用尽全力活着。
作为母亲，她不能再后退了。
从清濑来到了东京都中心的中野，当她在学校门口看到那位走出校门准备回家的老师时，心里所有准备好的台词突然全化成了颤斗。
“羽村老师——”
千惠子几乎是喊出来的，象是把所有积攒的焦虑与委屈压成声音里的一小块，用尽力气推了出去。
羽村悠一循声回头，看见千惠子时露出了明显的惊讶。
他从没见过家长在这种时间、这种场合出现，更没想过这个人会是中森明菜的母亲。
“中森夫人？请问有什么事吗？”
他的语气礼貌，却也变得有些不安。
他不想卷入艺能界，也不愿被牵扯进家庭事务。要知道，中森家的家务，实在是太让人头疼了。
千惠子双手捧着那个手袋，声音颤得快要破掉。
“是关于明菜明天的运动会，我担心她的身体，也担心她的心情。孩子太辛苦，我们父母又没法到场，她会觉得孤单……”
说着说着，她突然说不下去了。眼框泛红，但不敢落泪。
这位强势又富有母性力量的女人，将所有的委屈打碎，咽回了肚里。
她拿出那张票，没有经过羽村的同意，便塞到了他的手里。
“拜托您了，羽村老师。请您代替我们，去支持明菜那个孩子。哪怕只是坐在那里，对她来说，也会是最大的支撑。”
那是一个母亲把所有的柔软、坚持还有无力，全部揉成一句请求的样子。
羽村悠一握着那张票，感觉到指尖快要被那份沉重压痛。
他本来准备好的那句“老师和学生应保持距离”，此刻却哽在喉咙里。
他看着千惠子疲惫焦虑的眼神，已经捕捉到她绝望的心情，那是一种把自尊放到最低的位置，只为了孩子的光。
面对这样一位母亲，他说不出任何拒绝的话。最终，他轻轻点头。
“我明白了，我会去的。”
千惠子冲着羽村悠一深深地鞠了一躬，鞠得那么低，象是在向命运求一条路。
……
思绪拉回喧嚣的开幕式现场。
巨大的运动场在灯光的炙照下，像张开了金属的羽翼，空气因激动的粉丝、直播设备的噪声而微微发烫。
羽村悠一静静坐在观众席，那身并不起眼的夹克此刻竟被周围的荧光棒映出了几分不相称的明亮。
他有些不自在地正了正额上那条过于显眼的头巾，这是千惠子女士连同门票一起塞给他的必须品。
而另一只手上的应援扇，则是因为遇到了兴高采烈的小泉今日子，被她强行塞过来的“任务”。
他的耳边尽是喧嚣，呼喊、鼓掌、主持人的激情串词，一层层地把他推向这个他本不该踏入的舞台中心。
他能感觉到来自四周八方的视线，有粉丝对他“突然出现的中年男人”投来的困惑，有媒体镜头扫过时的试探。
若是往日，他必定会觉得荒谬。
然而当看到场中那个因为看向自己而略微停顿的少女，那个几个月前还只是夜间部里安静坐在角落的学生，如今却站在全国直播、千万观众前的聚光灯下。
羽村忽然觉得胸口仿佛被热浪推了一下。
明菜怔住的那一刻，她的眼睛闪亮得象要溢出情绪。
象在问“老师你真的来了？”
羽村悠一不由得轻轻叹息，糟了。
他在心里暗暗评价自己，不是对中森明菜，而是对自己突然升起的那点难言的情绪。
理性告诉他这是不智的，他要与艺能界保持安全距离。
但那个孩子在看到他后，眼里浮现的光芒与轻微震颤的睫毛，却告诉他自己被击中的东西，比理性更深。
那不是男女之间的情愫，而是一种被世界遗忘的少女突然看见灯塔的反应。
羽村能听见自己心里某个地方轻轻地响了一声，这个声音轻得象是听不到。
“要了。”
不是“要了命”，也不是“要糟糕了”，而是一种“被卷入命运也无所谓了”的觉悟。
当观众席再次沸腾时，羽村悠一回神，视线落回手中的节目册。
“剑道表演赛。”
“ 100米短跑。”
“铅球。”
他看着中森明菜的项目，忍不住皱眉。
铅球。
对于一个偶象少女来说，这个项目不仅残酷，简直就是公开处刑。更不要说剑道表演，那不是娱乐圈小把戏，而是真刀真枪的竞技。
可是，中森明菜不会逃避，她从来都是那种“只要给了舞台就会燃到尽头”的孩子。
那就是她的骄傲，也是她最危险的地方。
羽村静静坐着，将自己隐藏在疯狂粉丝的海潮之中。但他这种沉稳冷静的存在方式，却比任何喧嚣都更耀眼。
因为他是活生生地站在这里，作为一个不属于艺能界却愿意为少女点亮一个位置的成年人。
他没有挥扇，没有叫喊。
但那条“明菜”头巾，就象是他亲手插在战场上的旗。
不炫目，却坚定。
“去吧，中森明菜。让你的光芒，把所有质疑的阴霾都照亮。”