日子在无尽的挣扎和希望中，如同村边那条浑浊却依旧流淌的小河，悄无声息地向前挪动。
凛冽的秋风被更为刺骨的冬雪取代，复盖了赵家庄的田野和屋舍，然后又在新芽破土、柳絮纷飞中，悄然退场。
转眼间，带着儿子，在赵大嫂家的屋檐下，竟也挨过了一个个轮回的寒暑。
“希望”，这个用苦难和鲜血浇灌出的名字，竟也真的如同石缝里钻出的草芽，顽强地活了下来，并且，在耗尽生命能量的哺育下，艰难地、一点点地舒展开来。
他已经不再是那个裹在破布里、只会啼哭的脆弱婴孩。
如今，他能摇摇晃晃地走上几步，虽然时常摔跤，但那双黑葡萄似的眼睛里，已经充满了对这个世界的好奇。
他身上穿的，依旧是村里好心人家孩子穿剩的、打满补丁的旧衣服，洗得发白，却干干净净。
小脸虽然依旧带着营养不良的蜡黄，不如别家孩子红润饱满，但总算有了些肉，不再是一层薄皮绷在骨头上。
最让感到慰借的，是希望开始咿呀学语，并且，出奇地乖巧懂事。
“娘……”
那一声含糊不清、带着奶气的呼唤，第一次从希望的小嘴里吐出来时，正蹲在院子里，就着冰冷的水，搓洗着希望换下来的尿布。
那一声轻唤，象是一道温暖的闪电，瞬间击中了她的心脏，让她整个人都僵住了。
她抬起头，看着扶着门框、睁着大眼睛望着她的儿子，泪水毫无预兆地滚落下来，混入脚下冰冷的洗衣盆里。
“哎……希望，娘的希望……”她扔下手中的活计，冲过去，将儿子紧紧搂在怀里，仿佛要将他揉进自己的骨血里。那一刻，所有的苦难、屈辱、病痛和绝望，仿佛都找到了存在的意义。
希望似乎能感受到母亲情绪的剧烈波动，他伸出小小的、带着奶胖痕迹的手，笨拙地去擦脸上的泪珠，嘴里继续发出模糊的音节：“娘……不哭……”
从那以后，“娘”这个字，便成了希望说得最清淅、也最频繁的字眼。
他象一只依恋母兽的小兽，时刻追随着的身影。
在灶间烧火，他就安静地坐在灶膛前的小板凳上，看着跳跃的火苗，偶尔学着的样子，拿起一根细柴往里添；在院子里晾晒衣物，他就摇摇晃晃地跟在她脚边，试图帮她拿起一件比他小褂子还大的床单，往往把自己绊个跟头，却不哭不闹，自己爬起来，继续尝试；坐在门坎上，借着天光缝补那些永远也补不完的破旧衣物，他就偎在她腿边，用小手摆弄着地上的石子，或者仰着小脸，看着天空飞过的鸟儿，嘴里咿咿呀呀地，不知在说些什么。
他的乖巧，并不仅仅体现在依恋上。或许是过早地感知到了生存的艰难，或许是继承了骨子里的那种坚韧与隐忍，希望很少象别的孩子那样任性哭闹。
饿了，他会轻轻拉扯的衣角，小声说：“娘，饿。”困了，他会自己爬到炕上，蜷缩在角落里，眼皮打架，却还强撑着等过来拍拍他。
当因为劳累或者病痛而脸色不好时，他会格外安静，甚至会用小手握成拳头，轻轻捶打的腿，模仿着村里老人捶背的样子，虽然力道轻得如同挠痒痒。
有一次，帮邻村一户办喜事的人家洗刷堆积如山的碗碟，那是她好不容易求来的活计，工钱微薄，却能换几个白面馒头。
她从清晨一直劳作到深夜，腰几乎直不起来，双手被冷水泡得肿胀发白。
回到家时，已是月明星稀。赵大嫂一家早已歇下，屋里黑漆漆的。
她摸索着点亮灯，却看到希望并没有象往常一样睡着，而是裹着小被子，坐在炕头上，小脑袋一点一点地打着瞌睡。
听到动静，希望猛地惊醒，看到是，立刻露出一个璨烂的笑容，伸出小手：“娘！”
心疼地过去抱住他：“怎么还不睡？不是让你先睡吗？”
希望不会说太长的话，只是用小脸蹭着冰冷的脸颊，然后从被窝里掏出一个小小的、已经冷硬的玉米面饼子，递到嘴边：“娘，吃……留给娘的……”
那是他晚饭时，赵大嫂分给他的，他竟没有吃完，偷偷藏了起来，留给深夜归来的母亲。
看着儿子那双清澈见底、满是孺慕和讨好的眼睛，看着那小块冰冷的饼子，喉咙象是被什么东西死死堵住，一句话也说不出来。
她接过饼子，放进嘴里，机械地咀嚼着。那粗粝、冰冷的食物划过食道，却象是最温暖的火焰，瞬间烘热了她冰封已久的心田。
她抱着希望，眼泪无声地流淌，却不再是绝望的苦泪，而是掺杂了无尽辛酸和一丝微弱甜意的复杂液体。
希望的懂事，也体现在他对这个贫寒“家”的认知上。
他从不主动索要赵大嫂家任何多馀的东西。
有时赵大嫂看他可怜，会偷偷塞给他一小块糖，或者一颗煮鸡蛋，他总会第一时间看向，得到母亲默许的眼神，才会小心翼翼地接过来，然后奶声奶气地说：“谢谢……赵奶奶。”拿到后，也往往不是立刻吃掉，而是先举到嘴边：“娘，吃。”
这种超越年龄的早熟和体贴，让赵大嫂也常常唏嘘不已，私下里对自家男人说：“这孩子，命是真苦，可这希望，也是真真儿地疼人。这么点的娃娃，怎么就这么知道疼娘呢？”
希望的成长，成了黑暗生命里唯一的光源，支撑着她早已千疮百孔的身躯，继续在这人世间踽踽独行。为了这束光，她愿意付出任何代价。
她依旧在赵家庄和附近的村子查找一切可能的机会。她帮人洗衣、缝补、剥玉米、晒谷子，甚至在最农忙的时候，拖着虚弱的身子下地，干着比男人不遑多让的重活，只为了多挣几张毛票，或者换一点实实在在的粮食。
她不用再去乞讨奶水了，因为希望渐渐大了，可以吃一些米糊、烂粥。但她依旧会厚着脸皮，去那些曾经帮助过她的人家，讨要一些孩子穿不了的旧衣服，或者询问有没有零散的活计。
她的身体因为那次卖血和长期的过度劳累，彻底垮了。
常常在劳作时突然眼前一黑，需要扶着东西才能站稳。
夜里，关节酸痛难以入眠，咳嗽也缠上了她，在寂静的夜里显得格外清淅。但她从不在希望面前显露过多痛苦。
当希望用担忧的眼神看着她时，她总是努力挤出一个笑容，摸摸他的头：“娘没事，希望乖。”
她将所有能换来的、稍微好一点的食物，都留给了希望。
那一点点白糖，会仔细地撒在希望的米糊里；那几个难得的鸡蛋，会蒸成嫩嫩的蛋羹，一勺一勺喂给希望，自己只舔舔勺子；偶尔换到一点细粮，会做成白面疙瘩汤，看着希望吃得香甜，她比自己吃了山珍海味还要满足。
希望的乖巧，似乎也为他赢得了一些小小的“特权”。
村里有些心软的老太太，会因为他那声甜甜的“奶奶”，而偷偷塞给他一把炒豆子或者一块红薯干。
连那个最初不太情愿收留他们的赵大哥，有时从外面回来，看到希望坐在门坎上，也会难得地放缓脸色，甚至用粗糙的手掌，轻轻摸一下他的脑袋。
又是一个春天的傍晚，带着希望，从外面捡柴回来。
希望手里紧紧攥着一朵不知从哪里摘来的、小小的、金黄色的蒲公英花，一路小心翼翼地护着。
回到赵大嫂家院子，他挣脱的手，摇摇晃晃地跑到面前，踮起脚尖，努力将那朵小花举到她眼前。
“娘……花花……给娘……”他的小脸上洋溢着纯真的、献宝般的笑容，夕阳的金辉落在他长长的睫毛上，投下细密的影子。
蹲下身，接过那朵柔弱的、几乎一阵风就能吹散的小花。花瓣柔软，带着淡淡的、几乎闻不到的清香。她看着儿子亮晶晶的眼睛，那里面倒映着自己憔瘁却带着笑意的脸。
她伸出手，将希望和那朵小花一起，紧紧搂在怀里。
“希望真乖……娘喜欢，娘最喜欢希望了……”
怀中的小身体温热而柔软，带着孩童特有的奶香和阳光的味道。这一刻，所有的疲惫、病痛、对未来的茫然，仿佛都被这短暂的温暖驱散了。
她知道，前路依旧漫漫，寒冬还会再来，饥饿和病痛依然如影随形。她不知道自己这具破败的身体还能支撑多久，不知道她们母子能否真正在这片土地上扎下根来。
但是，怀里的这个孩子，他的每一次微笑，每一声“娘”，每一个笨拙却充满爱意的举动，都象是黑暗隧道尽头那一点微弱却执着的光。为了这点光，她愿意榨干自己最后一丝力气，愿意承受世间所有的苦厄。
希望，就是她活着的全部意义，是她在这冰冷人间，唯一的、也是最后的慰借。她低下头，轻轻亲吻着儿子柔软的头发，将那朵小小的蒲公英花，别在了自己破旧的衣襟上。