两封印着深空徽记的邀请函，静静躺在镜湖别墅客厅的茶几上，像两把钥匙，又像两份沉重的契约。窗外的阳光正好，透过玻璃洒在光洁的纸面上，映得那徽记上的星辰轨迹仿佛在隐隐流动。
云逍和云瑶并排坐在长沙发上，腰背挺直，目光都落在那两份文件上。决定其实早已在心里做出，从他们选择专业、投入那些日夜不休的钻研时起，这条路的方向就已清晰。但当正式的邀请摆在面前，意味着签字确认后，某种人生阶段的确切分割感，才如此真实地压上心头。
冷月凝坐在对面的单人沙发上，双手交握放在膝上，指尖有些发白。她看着一双儿女沉静中带着决然神色的侧脸，心里像打翻了五味瓶。骄傲，欣慰，不舍，担忧……种种情绪交织翻滚。她知道孩子们选择的是一条怎样的路——那不仅仅是体面的工作，更是意味着高度保密、纪律严明、可能长期驻守在人迹罕至的基地或研究所，与家人团聚的时间将变得极其宝贵和不确定。
客厅里很安静，只有墙上古典挂钟指针行走的细微滴答声。
“爸，妈，”云逍先开口，声音平稳，打破了寂静，“我们决定接受邀请。”
云瑶紧接着轻声却清晰地说：“嗯，我们都想去。”
冷月凝深吸一口气，努力让声音听起来平稳：“想好了？那边……听说管理很严格，环境也艰苦，而且一进去，可能好些年都没什么自由假期。”
云逍点点头：“想好了。妈，我们学的就是这个，想做的也是这个。能进那里，是机会，也是责任。艰苦和纪律，我们都有准备。”他想起国防科大四年的淬炼，想起实习时在研究院感受到的那种沉甸甸的使命感。
云瑶握住母亲有些冰凉的手，柔声道：“妈妈，您别担心。我们不是去冒险，是去做研究，去学习，去为建设未来添砖加瓦。而且现在通讯比以前发达多了，想你们了，随时可以视频。就是……可能没法经常回来看你们了。”说到最后，她声音也低了下去，带着歉意。
冷月凝反握住女儿的手，眼圈微微发红，却露出一个温柔而坚定的笑容：“傻孩子，妈不是要拖你们后腿。你们有志向，有能力，国家需要你们，这是天大的好事。妈只是……只是当妈的，总会忍不住啰嗦几句。”她抬手轻轻抚过云瑶的脸颊，又看向云逍，“去了那里，一定要互相照应，虽然不在一个部门，但总归是在一个大院里。要按时吃饭，注意休息，别一钻进课题里就什么都忘了。遇到难处，别硬扛，该请教就请教，该汇报就汇报。家里一切都好，不用惦记。”
她絮絮地叮嘱着，仿佛要把未来几年可能缺失的关怀，都预支出来。
这时，云疏从书房走了出来。他手里拿着一卷泛黄的地图，似乎刚刚在查阅什么，步履从容。他走到茶几旁，目光扫过那两份邀请函，又看向已经长大成人、眼中有着不容置疑决心的儿女。
他没有问“决定了吗”之类的废话，也没有流露过多的情绪。只是将地图放在一旁，在冷月凝身边的空位坐下。
“去吧。”他开口，只有两个字，却像千钧磐石落地，带着一种尘埃落定的力量。
云逍和云瑶同时看向父亲，等待他后面的话。他们知道，父亲的话从来不多，但每一句都值得深思。
云疏的目光平静地注视着他们，仿佛要透过他们的眼睛，看到更远的未来。“家，永远在这里。”他缓缓说道，声音不高，却带着一种奇异的穿透力，直抵心灵，“累了，倦了，迷惑了，便回来看看这湖，这山，这静水。这里的水土，记得你们最初的模样。”
他顿了顿，语气依旧平缓，却每个字都重若千钧：“记住，你们即将掌握和运用的力量——无论是引擎的烈焰，还是生态的循环，乃至未来可能接触到的、更为深邃的未知——其根源，是求知，是开拓，是守护脚下这片土地与其上生灵得以延续、得以走向更广阔天地的可能性。”
他的目光变得无比深邃，仿佛蕴藏着星河流转：“力量本身，并无善恶。但它如江河，可灌溉沃野，亦可冲毁家园。用来开拓前路、守护值得守护的一切，它便是文明延续的火种；若用于占有、毁灭，或满足一己之私欲，它便是焚身的烈焰。此中分寸，需以心为尺，以德为锚，时刻自省。”
“你们的路，是自己选的，也是时代推着你们往前走的。”云疏最后说道，“既已踏上，便无需回头，亦不必彷徨。脚踏实地，眼望星空。心持正念，力行实事。如此，便是对家国，亦是对你们自己，最好的交代。”
话音落下，客厅里再次陷入安静。但这一次的安静，不同于之前的凝重，而是一种豁然开朗后的澄澈与坚定。云疏的话，没有煽情的鼓励，没有琐碎的叮咛，却如定海神针，为他们即将开始的远航，注入了最深沉也最强大的底气与方向。
云逍用力握紧了拳头，重重点头：“爸，我记住了。力量为刃，心志为鞘。”
云瑶眼中浮起一层薄薄的水光，却笑得无比明亮：“嗯，爸爸，我会时刻记得为什么出发，记得要守护的是什么。”
冷月凝悄悄擦去眼角的泪花，看着丈夫，又看看孩子们，心中那点不舍与担忧，渐渐被一种更大的骄傲与踏实感取代。有云疏这番话，有孩子们自己的觉悟，她还有什么不放心的呢？
接下来的几天，家里开始为两人的远行做准备。这次不再是简单的入学行装，而是要奔赴保密科研岗位的长期驻留。准备的过程简单而高效，大部分物品都需要符合相关规定，许多日常用品甚至不能携带。冷月凝仔细核对清单，云逍云瑶自己收拾着必要的书籍资料和少量个人物品。
出发的前一晚，晚饭格外丰盛。饭桌上，大家聊着轻松的话题，仿佛只是寻常的告别。小山不知从哪里溜达了过来，听说哥哥姐姐要出远门“做大事”，很是不舍，绕着他们转了好几圈，最后塞给云逍一小块温润如玉、带着清凉山泉气息的石头，给云瑶一片脉络晶莹、仿佛内蕴星光的翠绿叶子。“带着带着！山里的祝福！想家了，摸摸石头，看看叶子！”他仰着小脸，很认真地说。
第二天清晨，天刚蒙蒙亮。一辆没有任何标识的黑色商务车悄无声息地停在别墅门外。云逍和云瑶提着简单的行李，与父母在门口道别。
没有过多的拥抱和泪水。云逍和云瑶向父母郑重地鞠了一躬。
“爸，妈，我们走了。你们保重身体。”
“嗯，去吧。家里不用操心。”冷月凝微笑着，眼眶微红却强忍着。
云疏只是点了点头，抬手轻轻拍了拍云逍的肩膀，又抚了抚云瑶的头发。“一路顺风。”
车门关上，缓缓驶离镜湖，驶向笼罩在晨雾中的城市边缘，驶向那条通往群山深处、也通往星辰大海的隐秘道路。
冷月凝依偎在云疏身边，望着车子消失的方向，久久不动。
云疏揽住妻子的肩膀，目光悠远，仿佛已穿透群山，看到了那两个年轻身影即将踏入的、充满挑战与希望的崭新天地。
“维鹰已振翅，”他低声说，不知是说给妻子听，还是说给自己听，“且看他们，能飞多高，行多远。”
家是永久的港湾，灯盏长明；国是远行的背景，星河为证。带着父母的深挚寄语与时代的无声召唤，云逍与云瑶，这对从镜湖畔走出的兄妹，正式踏上了属于他们自己的、注定不凡的征程。前路漫漫，唯心灯与星辉，相伴左右。