窗外的反光像一根冰冷的针，刺破了沈墨浓宅邸内虚假的宁静。林枫闭上眼，那片短暂的光斑却在视网膜上灼烧，挥之不去。监视者就在那里，像潜伏在阴影里的毒蛇，吐着信子，等待致命一击的时机。沈墨浓的庇护所，并非铜墙铁壁，而是一个更精致的牢笼，内外皆敌。
身体的疼痛此刻变得清晰而具体，左腿石膏的沉重，胸腔呼吸时的刺痛，都在提醒他现实的桎梏。但他不能躺在这里，像一件等待被估价或处理的物品。沈墨浓需要他的“眼睛”和记忆，这就是他目前唯一的筹码。他必须主动出击，哪怕只是挪动一寸，也要尝试触碰棋盘的边缘。
夜深了，宅邸彻底沉寂下来。只有远处走廊尽头隐约传来守夜保镖轻微的脚步声，规律而机械。林枫在黑暗中睁着眼，听觉变得异常敏锐。他轻轻活动着右手手指，那片从石膏边缘抠下的硬质塑料片，粗糙的边缘硌着他的指腹，带来一丝微弱的、属于反抗的实感。
他需要一个信息源，一个能突破这间卧室信息壁垒的缺口。沈墨浓显然不会轻易让他接触外界，佣人和医生都沉默寡言，如同设定好程序的机器。突破口在哪里？
忽然，他想起白天送餐时，那个年轻女佣摆放餐具时，手腕上露出一条细细的、款式新颖的智能手环。那不是沈墨浓会提供给普通佣人的标配。一个微小的细节，可能毫无意义，也可能是一条缝隙。
第二天清晨，医生准时前来检查。林枫配合着，状似无意地提起，躺久了肌肉僵硬，询问是否有办法进行一些被动的、不会影响伤处的按摩，促进血液循环。医生检查了他的情况，沉吟片刻，表示可以安排理疗师使用专业的仪器进行低频刺激，但需要沈墨浓女士同意。
“不必麻烦沈女士了，”林枫语气平淡，“简单的徒手按摩也可以，只要手法专业。久病成医，我知道轻重。”他顿了顿，补充道，“昨天送餐的那位，手法看起来挺稳的。”
医生看了他一眼，眼神里没有任何波澜，只是记录了一下：“我会评估安排。”
林枫不再多说。这是一个试探，赌的是沈墨浓对他的“纵容”程度，以及那个女佣是否真的只是一个普通佣人。如果被拒绝，无伤大雅；如果被应允，则可能打开一扇窗。
下午，来的果然是那个年轻女佣。她推着一辆小巧的理疗车，低着头，不敢与林枫对视。她确实受过基础护理训练，手法生涩但足够小心。林枫闭着眼，任由她操作，全身肌肉却处于一种微妙的戒备状态。
按摩持续了约二十分钟，房间里只有仪器低沉的嗡鸣和女孩略显紧张的呼吸声。林枫始终沉默，像一尊没有知觉的雕塑。直到按摩接近尾声，他才忽然开口，声音很轻，几乎像是呓语：
“窗外的玫瑰，开得还好吗？”
女孩的手猛地一顿，指尖无意识地收紧，按到了林枫手臂的一处淤青。她像受惊的兔子般缩回手，连声道歉，脸颊绯红。
林枫睁开眼，目光平静地看着她：“没关系。只是躺久了，想看看外面。”
女孩慌乱地低下头，收拾着仪器，声音细若蚊蚋：“……还、还好。花匠每天都会打理。”
“是吗？”林枫淡淡应道，视线掠过她微微颤抖的手腕，那条智能手环若隐若现，“这宅子守卫这么严，鸟雀怕是都飞不进来吧？”
女孩的动作彻底停住了，身体僵硬。她飞快地瞟了林枫一眼，那眼神里充满了恐惧和挣扎，嘴唇翕动了几下，最终什么也没说，推着车几乎是逃也似的离开了房间。
门关上后，林枫眼底闪过一丝冷光。反应过激了。这个女孩，绝非普通佣人那么简单。她害怕的，不是他，而是“窗外”这个话题所隐含的监视意味。她很可能知道些什么，或者，她本身也是某个眼线？是沈墨浓用来监视他的，还是……外面那些监视者的内应？
线索虽微小，但方向有了。接下来，是耐心和时机的博弈。
傍晚，沈墨浓再次出现。她换了一身墨绿色的丝绒长裙，衬得肤色愈发白皙，发髻梳得一丝不苟，像是刚结束一场重要的远程会议。她带来了一台超薄的便携式投影设备和几张打印出来的、有些模糊的监控截图。
“感觉如何？”她例行公事般问道，目光却锐利地扫过林枫的脸，似乎在评估他的精神状态。
“老样子。”林枫回应，“比死人多口气。”
沈墨浓不置可否，将投影设备连接好，墙壁上立刻出现一幅画面，那是某个高级私人会所入口处的监控视角，时间戳是几天前。画面中，一个穿着深色风衣、戴着帽子的男人正低头快步走入，侧脸轮廓与李威廉有七八分相似。
“认识他吗？”沈墨浓问。
“李威廉，‘普罗米修斯之火’的法律顾问。”林枫直接点破，“你给我的资料里有他。”
“他那天晚上见了一个人。”沈墨浓切换图片，另一张更模糊的截图，显示李威廉在会所走廊与另一个身影短暂交汇，那人戴着宽檐帽和墨镜，完全看不清面容，但身形挺拔，步伐间有种军人般的硬朗。“我需要知道，你之前拍到的关于他的素材里，有没有类似装扮的人出现，或者……任何能指向他当晚会见对象身份的细节。”
林枫仔细看着图片，大脑飞速检索着记忆中的海量影像碎片。李威廉的素材他印象深刻，但截图过于模糊，无法确定。“记忆需要更清晰的触发点。这种分辨率，连是不是同一个人都无法百分百确定。”
沈墨浓似乎预料到这个回答，她关掉投影，走到窗边，望着外面沉沉的夜色。“外面有老鼠。”她突然说，语气平淡，却让林枫心中一凛。
“看来你的花园并不像看起来那么平静。”林枫顺着她的话说。
“老鼠总是有的，区别在于知不知道它们在哪里。”沈墨浓转过身，目光深邃地看着林枫，“有些老鼠，想知道屋里的情况。有些老鼠，则想钻进屋里来。”她话里有话，既指外面的监视者，也可能在暗示宅邸内部的不安定因素，比如……那个女佣？
林枫迎着她的目光，没有躲闪：“看来你这间‘安全屋’，也需要经常打扫。”
沈墨浓的嘴角勾起一抹极淡的、近乎冷酷的笑意：“打扫需要时间和工具。有时候，也需要借力。”她意有所指，“比如，弄清楚哪些老鼠只是窥探，哪些……带着毒牙。”
林枫明白了。沈墨浓不仅知道被监视，还想利用他，甄别出监视者的身份和威胁等级。她给他看李威廉的图片，既是任务，也是一种交换，她提供信息尽管可能是片面的，期望他产出更有价值的情报。
“我需要更清晰的图像，或者具体的时间、地点信息，来唤醒记忆。”林枫提出条件，“闭门造车，想不起任何东西。”
沈墨浓沉吟片刻：“我会让人整理一份更详细的李威廉近期行程给你。至于其他的……”她顿了顿，“看你恢复的情况。”
她没有把话说死，留下了余地。这是一场无声的讨价还价。林枫需要证明自己的价值，才能换取更多的信息和行动空间。
沈墨浓离开后，林枫靠在床头，仔细回味着刚才的对话。沈墨浓的处境似乎也比看起来更复杂，外有强敌，内有可能的隐患。她与宋茜的关系，她对“普罗米修斯之火”的敌意，以及她在这盘棋中的真正目标，都笼罩在迷雾中。
夜深人静时，林枫再次尝试活动身体，忍着剧痛，用那片塑料片小心翼翼地刮擦着石膏边缘。动作缓慢而艰难，汗水浸湿了额发。但他没有停下。他必须为自己创造机会，哪怕只是一个微小的可能。
就在他专注于手上的动作时，房门方向传来一声极其轻微的、几乎难以察觉的“咔哒”声，像是有人用极其轻柔的动作触碰了门锁。
林枫瞬间停止动作，全身肌肉绷紧，屏住呼吸，目光锐利地投向房门方向。门外，一片死寂。仿佛刚才的声音只是幻觉。
但他知道，不是。
这宅邸里的无声较量，才刚刚开始。他轻轻握紧了手中的塑料片，黑暗中，眼神如鹰隼般锐利。
“看来，睡不着的不止我一个。”他对着空气，用只有自己能听到的声音，冷冷低语。