1983年2月12日傍晚，沈阳至北京的12次特快列车正呼啸著穿行在辽西平原的暮色中。餐车与硬座车厢的连接处，王宗坊正背靠着铁皮车厢抽烟，劣质香烟的烟雾在他眼前缭绕，却驱不散眉宇间的惊惶。他脚下的黑色胶鞋还沾著463医院的暗红色血渍，只是被他用雪水反复擦拭过，变得斑驳模糊。不远处的座位上，王宗伟正蜷缩在角落，头靠着窗户假寐，军绿色的旧大衣裹得严严实实，藏在衣襟下的右手始终紧握著那把五四式手枪，枪柄的冷硬触感让他稍感安心。
火车刚驶离沈阳站时，兄弟二人几乎是瘫坐在座位上的。王宗坊的手指还在不受控制地颤抖，他总觉得邻座乘客看他的眼神带着审视，好几次想起身去厕所，都被王宗伟用眼神制止了。“哥，沉住气，越慌越容易出事。”王宗伟的声音压得极低，带着刚经历血腥后的沙哑，“把帽子拉低点，别抬头。”他说著，从随身的黄色挎包里掏出两件旧衣服，一件是洗得发白的蓝布工装，一件是灰色的对襟棉袄，这是他们出发前特意从家里翻出来的，用来替换沾血的外套。
车厢连接处的热水炉旁，几名铁路职工正围着讨论沈阳的枪击案。“听说了吗？空军医院除夕出了大事，歹徒持枪杀了好几个人！”“可不是嘛，我刚才在沈阳站看见警车排了一整条街，听说公安部都发通缉令了！”王宗坊握著香烟的手猛地一紧，烟灰簌簌落在裤腿上。他强装镇定地转身，朝着硬座车厢走去，路过那几名职工时，故意放慢脚步，想多听些消息。
“据说凶手是兄弟俩，高个的当过兵，枪法准得很，现在不知道跑哪儿去了。”一名戴铁路帽的职工说道。王宗坊的心瞬间提到了嗓子眼，快步回到座位，对着王宗伟的耳朵低声说：“不行，这趟车不能坐到底，到锦州就下！”
此时的沈阳公安局刑侦支队，灯火通明得如同白昼。李建国站在大幅的全国铁路交通图前，手指在沈阳至北京的铁路线上滑动着，眉头拧成了一个川字。办公桌上摊著厚厚的卷宗，里面是二王的详细资料：王宗坊，30岁，1974年因盗窃被收容审查，1979年因盗窃罪被判三年有期徒刑，1982年刑满释放后无固定职业；王宗伟，26岁，1976年入伍，在某部炮兵部队服役，曾获部队射击比赛第二名，1980年退伍后分配至沈阳724工厂，担任车间钳工，工作表现“良好”，档案中还附着他获得先进工作者的奖状复印件。
“枪支来源查清楚了吗？”李建国转身问身边的侦查员小张。小张连忙点头：“查清楚了，是王宗伟退伍时私自藏匿的五四式手枪，原本是部队配发给警卫员的，他退伍前借着整理装备的机会偷藏了一把，还私藏了50发子弹。724工厂的保卫科已经确认，王宗伟上个月曾以‘回老家打猎’为由，向同事借过子弹袋，当时没人多想。”李建国一拳砸在桌子上，搪瓷缸里的茶水溅了出来：“又是退伍军人作案，枪法准，反侦察能力强，这对我们太不利了！”
桌上的电话突然急促地响了起来，是沈阳站派出所打来的。“李队，有重大线索！我们刚才排查除夕下午的售票记录，发现王宗伟在案发前一小时，用自己的工作证买了两张沈阳到北京的12次特快列车硬座票，发车时间是下午两点十五分，也就是案发后半小时！”李建国立刻抓起外套：“马上联系铁路公安，请求他们协助排查这趟列车！另外，通知沿线各车站派出所，严密监控上下车人员，一旦发现二王踪迹，立刻汇报，不许擅自行动！”
晚上八点十分，12次特快列车抵达锦州站。站台上的广播正反复播报著全国通缉令的内容，两名民警带着通缉令照片，正在逐个车厢进行排查。王宗坊隔着窗户看到这一幕，腿一软差点瘫在地上。王宗伟迅速将手枪塞进座位底下的行李包，用一件旧毛衣盖好，然后拍了拍王宗坊的肩膀，用眼神示意他跟着自己。“同志，麻烦出示一下车票和证件。”一名民警走到他们座位旁，目光在两人脸上扫过。
王宗伟从容地掏出车票，又从口袋里摸出一张伪造的身份证，上面的名字是“李伟”，照片是他几年前的寸照，只是稍微修过，乍一看与现在差别不大。“我们是沈阳机床厂的，去北京出差。”王宗伟的声音平稳，甚至还带着一丝笑意。王宗坊则低着头，假装整理行李，不敢与民警对视。民警接过车票和身份证，对照着通缉令照片看了看，王宗伟的口罩还没摘，照片上的人又比现在年轻几岁，民警并未发现异常，只是叮嘱了一句“注意保管好行李”，便转身走向下一个座位。
两人趁著民警排查其他车厢的间隙，迅速拎起行李包，低着头快步走出车厢。站台上的风很大，裹挟著雪粒打在脸上生疼，王宗坊忍不住打了个寒颤。“哥，别回头，往出站口走。”王宗伟拉着他，混在人群中朝着出站口移动。出站口处，几名民警正拿着通缉令仔细核对每一位旅客的身份，王宗伟心头一紧，突然看到不远处有一个铁路职工通道，门口只有一名老年门卫在打盹。他立刻拉着王宗坊绕到通道旁，从口袋里掏出十元钱，塞给门卫：“大爷，我们是检修车间的，赶时间换班，麻烦通融一下。”门卫接过钱，眯着眼睛看了两人一眼，挥了挥手示意他们进去。
走出锦州站，兄弟二人才敢大口喘气。夜色中的锦州城一片寂静，只有零星的鞭炮声从远处传来。王宗坊靠在墙角，捂著胸口剧烈地咳嗽起来：“宗伟，我们现在去哪儿？北京肯定不能去了，铁路上到处都是警察。”王宗伟蹲在地上，从行李包里掏出地图，借着路灯的光仔细查看：“去唐山，从唐山转汽车去天津，然后南下。铁路查得严，我们以后尽量走公路。”他说著，将地图揣进怀里，抬头看了看四周，发现不远处停著一辆半旧的自行车，车锁是简单的挂锁。王宗伟从口袋里掏出一根细铁丝，三两下就将锁打开了：“哥，快上车，我们连夜离开锦州。”
与此同时，李建国带着侦查员已经登上了12次特快列车。当得知二王可能在锦州站下车后，他立刻通过电台联系锦州公安局，请求他们封锁全城出入口，展开拉网式排查。“李队，这是他们座位底下发现的！”小张拿着一件沾著微量血迹的旧衬衫跑了过来，衬衫的领口处绣著一个小小的“王”字。李建国拿起衬衫，放在鼻子前闻了闻，有淡淡的机油味，这与724工厂的工作环境相符。“确定了，他们就是在锦州下车的！通知锦州警方，重点排查火车站周边的自行车停放点和公路路口，他们很可能偷了自行车逃窜！”
凌晨一点，二王骑着偷来的自行车，行驶在锦州至唐山的公路上。寒风像刀子一样刮在脸上，王宗坊的脸已经冻得失去了知觉，牙齿不停地打颤。“宗伟，我实在骑不动了，找个地方歇会儿吧。”王宗坊有气无力地说。王宗伟抬头看了看，发现路边有一间废弃的养路工房，便点了点头。两人推著自行车走进工房，里面空荡荡的，只有一张破旧的木板床和一个煤炉。王宗伟从外面捡了些枯枝，生起一堆火，两人围在火堆旁，终于感受到了一丝暖意。
“哥，还记得小时候吗？我们偷了邻居家的苹果，躲在柴房里吃，也是这样烤火。”王宗伟突然开口，声音带着一丝不易察觉的伤感。王宗坊愣了一下，随即苦笑起来：“那时候多好啊，顶多被爹揍一顿。现在我们成了杀人犯，全国都在抓我们。”他说著，从怀里掏出那沓从医院偷来的现金，数了数，还有八百多元。“这些钱省著点花，以后不知道什么时候才能再弄到钱。”王宗伟没有说话，只是盯着火堆发呆，他想起了工厂里的同事，想起了下个月就要结婚的未婚妻，要是没有这场血案，他的人生本该是另一番模样。
天刚蒙蒙亮，两人就继续赶路。中午时分，他们抵达了唐山。为了不引起注意，他们将自行车扔在郊区的树林里，徒步走进市区。唐山的街道上，随处可见灾后重建的工地，工人们正在忙碌著。两人找了一家偏僻的小饭馆，点了两碗面条，刚吃了几口，就看到几名民警走进了饭馆，手里拿着通缉令。王宗坊吓得筷子都掉在了地上，王宗伟迅速用脚将他的筷子踢到桌底，然后对着民警笑了笑：“同志，吃点啥？这家的面条味道不错。”
民警没有多想，找了个空位坐下，一边吃饭一边和老板聊天：“老板，最近有没有看到两个东北口音的男人，一个高个，一个矮个，形迹可疑的？”老板摇了摇头：“没有啊，我这儿都是老主顾。”王宗伟趁机拉了拉王宗坊的袖子，两人快速吃完面条，结了账就匆匆离开了饭馆。走出饭馆不远，王宗伟看到路边停著一辆三轮摩托车，车主正蹲在路边抽烟。他心生一计，让王宗坊在远处望风，自己则走上前，拍了拍车主的肩膀：“师傅，去天津多少钱？我们有急事。”
车主抬头看了看他，报了个价：“五十块，不二价。”王宗伟立刻掏出五十元钱递过去：“行，现在就走。”车主接过钱，站起身就要发动摩托车，王宗伟突然从背后用胳膊勒住他的脖子，同时将手枪抵在他的腰上：“别出声！敢喊就打死你！”车主吓得浑身发抖，不敢动弹。王宗坊连忙跑过来，帮着王宗伟将车主绑在路边的树上，用毛巾堵住他的嘴。王宗伟搜了搜车主的口袋，又找到了三十多元钱和一本驾驶证，然后跨上摩托车，带着王宗坊朝着天津方向驶去。
下午三点，李建国带着侦查员抵达唐山。通过饭馆老板的描述，他们确认二王确实在唐山出现过，并且抢走了一辆三轮摩托车。“立刻联系天津警方，请求他们在唐山至天津的公路沿线设卡拦截！”李建国对着电台大喊。此时的二王，正骑着三轮摩托车行驶在津唐公路上，公路上的车辆不多，远远地就能看到前方的检查站。“哥，坐稳了！”王宗伟咬了咬牙，突然加速，朝着检查站冲去。检查站的民警见状，立刻举起停车牌示意停车，王宗伟不仅没有减速，反而掏出枪，朝着空中开了一枪。
民警们没想到歹徒会如此嚣张，一时有些慌乱。王宗伟趁机加大油门，冲过了检查站，摩托车的尾气卷起一阵尘土，消失在公路尽头。等民警反应过来，立刻开车追了上去，但三轮摩托车的灵活性极强，在乡间小路上穿梭自如，很快就摆脱了追击。“李队，二王冲过了津南检查站，朝着天津市区方向逃窜了！”电台里传来民警的汇报声。李建国一拳砸在方向盘上：“这群亡命徒！通知天津警方，全面封锁市区出入口，展开全城搜捕！”
傍晚时分，二王骑着摩托车进入天津市区。为了躲避警方的搜捕，他们不敢走大路，专挑偏僻的小巷子穿行。摩托车的油箱快空了，王宗伟看到路边有一个加油站，便停了下来。“哥，你在这儿等著，我去加油。”王宗伟说著，将手枪藏在怀里，走进了加油站。加油站的工作人员正在看电视，电视上正播放著二王的通缉令。王宗伟的心一紧，强装镇定地说：“加二十块钱的油。”
工作人员一边加油，一边盯着电视上的通缉令，又看了看王宗伟，突然觉得他有些眼熟。“同志，你是东北人吧？”工作人员随口问道。王宗伟的手立刻摸向怀里的手枪：“不是，我是河北的。”工作人员没有再多问，加完油后，接过钱找了零。王宗伟转身就要走，工作人员突然大喊：“他是王宗伟！快抓住他！”原来，他看到了王宗伟脖子上的一道疤痕，与通缉令上的描述一致。
王宗伟大惊，立刻掏出枪，朝着工作人员开了一枪，子弹擦着他的胳膊飞过。加油站的其他工作人员见状，纷纷拿起身边的工具围了过来。王宗伟不敢恋战，转身跑出加油站，跨上摩托车带着王宗坊就跑。此时，接到报警的民警已经赶到，朝着二王的摩托车追去。在一条十字路口，摩托车与一辆公交车相撞，王宗伟和王宗坊从摩托车上摔了下来，两人都受了伤。
顾不得疼痛，兄弟二人爬起来就跑，钻进了路边的一个居民小区。小区里的居民看到两人形迹可疑，又听到了枪声，纷纷关上家门，拨打了报警电话。二王在小区里东躲西藏，最终钻进了一间废弃的地下室。地下室里漆黑一片，弥漫着一股霉味。王宗坊的腿被摔伤了，疼得直咧嘴：“宗伟，我们这次跑不掉了吧？”王宗伟靠在墙壁上，大口喘着气：“别慌，等天黑了再想办法。”他掏出手机——这是他从摩托车车主身上搜来的，发现没有信号，便扔在了一边。
晚上八点，天津警方将整个居民小区团团围住，李建国带着侦查员也赶到了现场。“同志们，歹徒就在这个小区里，很可能藏在地下室或者废弃住屋里！分成十个小组，逐栋逐户进行排查！注意安全，歹徒持有武器！”李建国下达了命令。侦查员们手持手电筒和枪支，开始对小区进行全面排查。地下室的入口被一张破旧的木板挡住了，小张觉得有些可疑，走上前掀开木板，一股霉味扑面而来。“李队，这里有个地下室！”
李建国立刻赶了过来，示意大家做好战斗准备。他朝着地下室里喊：“王宗坊、王宗伟，你们已经被包围了，缴械投降是你们唯一的出路！”地下室里没有任何回应。李建国使了个眼色，两名侦查员朝着地下室里扔了两颗催泪弹。很快，地下室里传来了咳嗽声和骂声。就在大家以为二王会出来投降时，突然从地下室里传来两枪，子弹打在地面上，溅起一阵尘土。“看来他们是要负隅顽抗了！”李建国皱了皱眉，“准备强攻！”
就在此时，小区外突然传来一阵骚动，一名民警跑来汇报：“李队，西边围墙外发现两名形迹可疑的男人，已经翻墙逃跑了！”李建国一愣，随即反应过来：“不好，我们中了调虎离山计！他们肯定是从其他出口跑了！”他立刻带领几名侦查员朝着西边围墙跑去，果然看到围墙上有新鲜的泥土痕迹，墙下还有一只掉落的手套，正是王宗坊戴过的那只。原来，二王在地下室里听到外面的动静后，故意开枪吸引注意力，然后趁著大家不注意，从地下室的另一个出口，一条废弃的下水道，逃到了小区外。
夜色中，王宗坊和王宗伟互相搀扶著，朝着天津郊区的方向跑去。两人都受了伤，跑起来一瘸一拐的，但谁也不敢停下脚步。身后传来民警的喊叫声和警笛声，越来越近。“哥，前面有片树林，我们躲进去！”王宗伟指著不远处的一片杨树林说道。两人钻进树林，靠在大树上大口喘气。王宗坊看着自己流血的腿，绝望地说：“宗伟，我实在跑不动了，要不你别管我了，自己跑吧。”王宗伟摇了摇头，从怀里掏出绷带，帮他包扎伤口：“哥，我们是亲兄弟，要死一起死，要活一起活！等躲过这阵风头，我们去南方，找个没人认识的地方重新开始。”
凌晨时分，警笛声渐渐远去。二王从树林里钻出来，沿着小路朝着南皮县方向走去。他们不知道，此时的全国通缉令已经张贴到了每一个乡镇和村庄，他们的容貌和体貌特征，已经印在了每一个国人的脑海里。
在南皮县的一个村口，两人看到一辆停在路边的拖拉机，车主正在驾驶室里睡觉。王宗伟用手枪叫醒车主，逼迫他开车送他们去德州。车主不敢反抗，只好发动拖拉机，载着这两个亡命徒，朝着山东方向驶去。而李建国站在天津郊区的树林里，看着地上的血迹，眼神坚定：“他们跑不远，继续追！我就不信抓不到这两个恶魔！”一场横跨多省的追逃大战，还在继续上演。