津门的喧嚣与诘难，如同海河上夏日的闷雷，在低空翻滚涌动，尚未化作倾盆暴雨。而一封来自千里之外上海的信件，却像一道划破阴霾的闪电，带着截然不同的能量与视野，穿过纷扰的议论，抵达了漩涡的中心——回春堂沈墨轩的案头。
这日午后，回春堂内难得的清静。前日魏大夫的诘难之后，沈老大夫对外称病，暂不接诊，沈墨轩也刻意减少了坐堂时间，只处理一些老病患的复诊。空气里弥漫着淡淡的草药香，却似乎也夹杂着一丝山雨欲来的滞重。
学徒阿福轻手轻脚地走进后堂书房，手里捧着一个牛皮纸信封，神色有些不同寻常的恭敬：“少爷，上海来的信，挂号件。”
上海？沈墨轩略感意外。他在上海并无至亲，相熟的同行也多在江浙，极少用挂号信这样正式的方式联络。他接过信封，纸质挺括，上面的字迹是端正的行楷，力透纸背，落款处是三个字：林怀仁。
林怀仁！
沈墨轩心中微微一震。这个名字，在当下的中国中医界，乃至整个试图“汇通中西”的学界，都可谓如雷贯耳。林怀仁，字静安，早年留学日本学习西医，后又遍访国内中医名家，精研经典。他不似某些“全盘西化”者那般激烈否定传统，也不像顽固守旧派那样固步自封。他力主“中医科学化”、“中西医学汇通”，着书立说，创办刊物，在上海等地积极倡导并实践中西医结合诊疗，是这一派别中旗帜性的人物。其观点常引发巨大争议，但也吸引了许多像沈墨轩这样年轻、思想活跃的中医追随者。沈墨轩曾读过他的《中西医汇通评议》等文章，深为其中开阔的视野和理性的分析所折服，只是未曾想过会有直接书信往来。
他小心拆开信封，抽出里面的信笺。是两张质地优良的宣纸，上面同样是那力透纸背的行楷，墨迹酣畅，显然是深思熟虑后一气呵成。
“墨轩吾兄道鉴：”
开篇称呼便让沈墨轩感到一丝不同寻常的亲切与郑重。
“顷闻津门有奇事，曰英医哈里斯者施剖腹之术于垂危苦力，而兄以金针汤液佐之，竟奏全功，患者霍然而愈，传为奇谈。消息南传，沪上医林亦为之震动。弟初闻之，亦讶其匪夷所思；及详察其事之经纬，乃抚掌而叹曰：‘此非偶然，实乃必然之势所激荡之先声也！’”
沈墨轩仿佛能透过字迹，看到那位未曾谋面的前辈写下这些文字时，眼中闪烁的兴奋与激赏之光。
“兄之所为，勇毅超群，识见高远。当是时也，患者命悬一线，邪毒鸱张，寻常汤散恐已鞭长莫及。哈里斯博士以西法外科直捣病所，祛其猖獗之邪，此所谓‘急则治其标’，乃非常之时行非常之法，无可厚非。而兄不囿于门户之见，不惧流俗之讥，以我岐黄‘扶正固本’之术从旁襄助，针以定惊安神，药以清余化瘀、益气生津，稳其根本，助其耐受。此所谓‘标本兼治’，‘祛邪不忘扶正’。中西两法，一急一缓，一标一本，相辅相成，遂成此起死回生之功。非有大智慧、大魄力者，不能为此也！”
林怀仁不仅没有像津门保守派那样指责他“委身洋人”，反而将他的行为置于“标本兼治”的医理高度予以肯定，将哈里斯的手术定义为“治标”的非常之法，将他的辅助定位为“治本”的固守之道，认为二者的结合是“智慧”与“魄力”的体现。这种理解的角度，与那些困于“华夷之辨”的论调截然不同，让沈墨轩多日来压抑的心情为之一畅。
接着，林怀仁笔锋一转，论及此事更深层的意义，字句间充满了一种历史洞察者的灼见：
“然弟以为，兄与哈里斯博士此番合作，其意义远不止于救治一病患之成功。此一术，非仅救一人，乃破一坚冰，开一新局也！”
“破一坚冰”， “开一新局”！这八个字，力重千钧，让沈墨轩不由得坐直了身体，心跳微微加速。
“何以言之？自海通以来，西学东渐，其势汹汹。泰西医学，恃其解剖之精、器械之利、药石之专，每视我中医为虚玄空谈，讥为不科学。而我国医界，或盲目排拒，深闭固拒；或妄自菲薄，欲尽弃所学而学人。两端相激，壁垒森严，几无交通之余地。病家彷徨，医者迷惘，此实为我中华医学近代以来最大之困局。”
他精准地描绘了当前中西医对峙的僵局，沈墨轩深有同感。
“兄此番之举，犹如在看似不可逾越之鸿沟上，掷下一块问路之石。石虽小，然其落处，冰层迸裂，回声激荡。它向世人昭示：中西医之间，非必你死我活，水火不容。在具体的、危急的临床现实面前，二者可以找到协作之基点。西医长于局部精确干预、急救攻坚；中医长于整体调节、扶助正气、促进修复。二者并非取代关系，而是可互补、可协同之关系。此一案例，恰为‘中西医汇通’之理想，提供了一幅生动而具体的‘临床图谱’！”
“图谱”一词，形象而深刻。沈墨轩豁然开朗。他一直隐约觉得自己做了一件有意义的事，但从未像林怀仁这样，清晰而有力地将其提升到“破局”与“示范”的历史高度。
“此举必遭守旧者之诘难，亦会引来纯粹科学主义者之质疑。此皆意料中事。凡开新局者，必承旧势力之重压。然吾兄当知，历史潮流，浩浩汤汤。医学之目的，终归是解除病痛，护卫生命。任何有益于此目的之方法、理论，无论其源自何方，都应被理性审视、择善而从。固守藩篱、抱残守缺，非但不能保全身家，反将窒息生机，为时代所弃。”
林怀仁预见到了沈墨轩正在承受的压力，并给予了坚定的鼓励，将其视为开创者必经的磨难。
信的最后，林怀仁写道：
“弟不才，于沪上创办‘中西医汇通研习社’，聚集同道，切磋琢磨，亦尝试于临床实践中探索汇通之路。闻兄之举，感奋莫名，如见同志。盼能与兄保持联络，切磋医理，交流心得。若蒙不弃，他日或可邀兄南来，于研讨会上分享此宝贵经验，以启更多同道。”
“另，随信附上弟近期所撰《论中医在急症救治中之潜在价值》一文草稿，请兄指正。其中一些观点，或与兄此次实践暗合，可相印证。”
“纸短情长，不尽欲言。望兄保重身体，勿为浮议所扰。坚信吾道不孤，前途可期。谨奉寸笺，聊表钦敬与祝贺之忧。顺颂医祺！”
“弟 林怀仁 谨启 民国十一年五月十二日于沪上”
沈墨轩缓缓放下信纸，心潮起伏，久久不能平静。窗外的市声仿佛远去，津门近日的种种喧嚣与非议，似乎也被这封信中开阔的视野和坚定的信念冲淡了不少。
林怀仁的信，如同一剂强心针，又似一盏指路明灯。它没有纠缠于具体的针法方药之争，没有陷入中西优劣的口舌之辩，而是高屋建瓴地指出了此事在打破中西医隔阂僵局、探索未来医学新路径方面的开创性意义。尤其是“破一坚冰，开一新局”这八个字，像一道闪电，照亮了沈墨轩心中某些朦胧的思绪，也赋予了他这“离经叛道”之举以更深沉的历史价值。
他感到一种前所未有的认同与连接。自己并非孤身一人在黑暗中摸索，在遥远的南方，在上海那样思想激荡的前沿，有一群像林怀仁这样的同道中人，正在思考同样的问题，进行着类似的探索。他们的声音或许在津门的保守氛围中被淹没，但他们的存在本身，就是一种强大的精神支持。
沈墨轩重新拿起信纸，又仔细读了一遍。然后，他小心地将信笺折好，放回信封。他走到窗边，看着窗外熟悉的街景，阳光透过梧桐树叶洒下斑驳的光影。津门的震动、保守派的诘难依然存在，压力并未消失。但此刻，他的心中多了一份沉静，也多了一份力量。这力量不仅来自林怀仁的赞赏，更来自那封信所揭示的、超越个人成败与一时毁誉的、更宏大的事业前景。
他转身回到书案前，铺开信纸，研墨润笔。他要给林怀仁回信。不是简单的客套感谢，而是要详细阐述手术前后的思考、用药的思路、遇到的困难，以及那些哈里斯记录下来的、令人惊异的“数据”。他要与这位远方的“同志”，进行一场深入的、专业的对话。
林怀仁的贺信，如同一颗来自南方的火种，投入了津门这团因“哈里斯-沈墨轩”案例而点燃的、夹杂着浓烟与争议的火焰之中。它未必能立刻驱散浓烟，平息争议，但它带来了不同的温度与光亮，预示着这场因救治一个苦力而引发的风波，其影响绝不会仅仅局限于天津一地，或停留在街谈巷议的层面。它已经开始触及中国医学界内部更深层的思潮涌动与道路抉择。坚冰既已出现裂痕，新局的开创，或许真的已经拉开了微茫却真实的序幕。