2037年元旦刚过，上海的气温降到了冰点。林悦处理完定西项目的前期筹备工作，特意抽了半天时间回老宅探望林天豪。车子刚停在巷口，就看到老人拄着拐杖站在门口张望，身上裹着厚厚的驼色大衣，领口还围着她去年送的羊绒围巾——那是苏婉生前最喜欢的颜色。
“丫头，可算回来了。”林天豪的声音带着笑意，伸手帮她拎过随身的背包，目光不经意间扫过包侧露出的旧手册边角，眼底闪过一丝了然。老宅的暖气很足，进门就闻到一股熟悉的茶香，茶几上摆着一套苏婉当年用的紫砂茶具，茶壶里正冒着袅袅热气，是她最爱喝的祁门红茶。
“张阿姨说您最近总往苏婉研究院跑，注意别累着。”林悦帮父亲脱下大衣，扶着他坐在沙发上，目光落在茶几上的相册上——那是她和父亲、母亲的合影，照片里的苏婉抱着刚上大学的她，笑得温柔。她顺势坐下，拿起茶杯抿了一口，温热的茶水滑过喉咙，驱散了身上的寒气。
林天豪没有直奔主题，只是慢悠悠地给她续了杯茶，指尖拂过茶壶上的鸢尾花刻纹：“这茶具是你妈当年跟我创业时买的，那时候条件苦，就靠这壶茶提神。有一次我们因为研发方向吵得不可开交，我摔了杯子，她却把碎片捡起来，说‘吵架归吵架，初心不能丢’。”老人的目光悠远，像是在回忆遥远的岁月，“后来我才知道，她那天偷偷哭了，却还是第二天一早去材料厂帮我跑资源。”
林悦握着茶杯的手指紧了紧，没有说话。她知道父亲话里有话，这些天她心事重重，连陈默都看出来了，更别说心思通透的父亲。老宅的书房门虚掩着，里面挂着苏婉的画像，画像下方的书架上，整齐地摆放着她的研发日记和当年的创业资料——这里是父亲思念母亲的地方，也是家里最安静、最适合谈心的角落。
“陪我去书房坐坐。”林天豪拄着拐杖站起身，林悦连忙上前扶住他。书房里的阳光透过百叶窗洒进来，在地板上投下斑驳的光影。老人走到书架前，抽出一本泛黄的相册，翻开第一页，里面是他和苏婉、还有一位陌生男子的合影。“这是老陈，我当年的创业伙伴。”林天豪指着陌生男子，“我们一起白手起家，关系好得能穿一条裤子，却因为一次投资决策闹了矛盾，他负气离开了，再也没联系过。”
林悦凑过去看照片，照片上的父亲和老陈都很年轻，脸上带着创业初期的青涩与热血。“后来呢？”她轻声问。“后来他在南方创业成功了，却在一次车祸中走了。”林天豪的声音有些沙哑，指尖轻轻拂过照片上老陈的脸，“我去参加他的葬礼，他妻子递给我一本笔记本，里面记着当年我们的创业计划，最后一页写着‘其实老林是对的，我不该意气用事’。”
老人叹了口气，把相册放回书架：“那时候我才明白，有些人和事，错过了就是错过了，再后悔也没用。当年如果我能多让一步，他能少点固执，或许就不会是这个结局。可人生没有如果，错过不如放过——放过别人，也放过自己。”他转头看向林悦，目光温和却带着穿透力，“丫头，你最近心事重，是不是因为陆宇那小子？”
林悦的心跳漏了一拍，没想到父亲直接点破了。她低下头，看着自己的鞋尖，声音有些发涩：“爸，您都知道了？”“张萌那丫头跟我说了慈善夜的事，也说了他托人给你送礼物的事。”林天豪走到她身边，轻轻拍了拍她的肩膀，“我还知道，你把他寄来的鸢尾花干、还有那本旧手册，都放在苏婉的日记旁边了。”
“我只是……有点乱。”林悦抬起头，眼眶微微泛红，“当年他转身投靠林正德，我以为他是为了利益背叛了我们的初心。可现在我才知道，他当年是为了帮我保住研发数据，才故意留在林正德身边，最后还因为愧疚自我放逐了十年。我心里的冰墙松动了，可又怕这只是我的一厢情愿，怕当年的伤害会再次重演。”
林天豪拉着她坐在书桌前，拿起桌上的钢笔——那是苏婉的旧钢笔，就是陆宇在慈善夜拍下的那支，林悦后来托人送给了父亲作纪念。“你妈当年常说，人这一辈子，谁还没犯过错？重要的是，犯错后有没有勇气改正，有没有坚守初心。”老人握着钢笔，目光落在林悦脸上，“陆宇那小子，当年是年轻气盛，急功近利，可他用十年的时间证明了自己没有忘记初心——开书店、做志愿者、给乡村孩子寄书，这些事，不是装出来的。”
他顿了顿，继续说：“我和你妈当年也有过很多分歧，甚至吵到要分手的地步。可我们知道，彼此的初心是一样的，都是想做出能帮到人的医疗设备。后来我们学会了包容，学会了换位思考，才能一起走到最后。感情里没有绝对的对错，只有选择的不同。陆宇当年选择了一条弯路，可他最后还是走回了正途；你当年选择了坚守，却也把自己困在了过去的伤害里。”
林悦想起手册里陆宇的批注，想起他在大丰镇卫生院当志愿者的样子，想起他拍下钢笔时说的话，心里的纠结更甚：“可我怕……怕我们再回到过去的样子，会再次因为分歧分开。我现在身上扛着林氏、苏婉基金的责任，再也经不起折腾了。”
“丫头，你长大了，比当年的我和你妈都要坚强、都要通透。”林天豪的语气带着欣慰，“当年我和你妈创业时，也扛着一堆责任，可我们还是选择相信彼此。你现在担心的，不是他会不会再次伤害你，而是你自己能不能放下过去的执念。错过不如放过，不是让你强迫自己忘记过去，而是让你学会和过去和解，和自己和解。”
他从抽屉里拿出一封信，递给林悦：“这是你妈生前写给你的，说等你遇到感情的困惑时再给你看。”林悦接过信，信封已经有些泛黄，上面是母亲熟悉的字迹：“致我的悦悦”。她颤抖着打开信封，里面是一张浅蓝色的信纸，字迹温柔而坚定：
“悦悦，当你看到这封信时，应该遇到了让你心动又犹豫的人吧。妈妈想告诉你，感情里最重要的不是永远不吵架，而是吵架后还能想着彼此的好；不是永远不犯错，而是犯错后还能一起改正。不要因为害怕伤害就封闭自己，也不要因为过去的遗憾就拒绝未来的可能。如果这个人的初心和你一样，愿意和你一起为了理想努力，那就勇敢一点；如果不愿意，那就体面地分开，放过自己。妈妈和爸爸会永远支持你，无论你做什么选择，只要你不后悔就好。”
读完信，林悦的眼泪再也忍不住，顺着脸颊滑落。她想起母亲当年的温柔与坚强，想起父亲刚才说的话，心里的执念渐渐消散。是啊，她一直困在过去的伤害里，却忘了陆宇已经用十年的时间证明了自己的改变，忘了自己已经不是当年那个需要依附别人的小女孩，她有能力应对所有可能的变故，也有能力和过去和解。
“爸，我明白了。”林悦擦干眼泪，目光坚定，“我会试着放下过去的执念，和他好好相处，看看我们能不能真正走到一起。如果可以，我们就一起为了初心努力；如果不行，我也会体面地分开，不后悔自己的选择。”
林天豪笑了，眼角的皱纹舒展开来：“这就对了。爸爸不是要你一定要和他在一起，也不是要你彻底放下他，只是希望你能遵从自己的本心。人生短短几十年，别让遗憾困住自己。不管你做什么选择，爸爸都支持你，林氏有爸爸在，苏婉基金有你和陈默、周锐他们，你不用给自己太大压力。”他起身走到书架前，拿出一个小木盒，递给林悦：“这是你妈当年给我做的‘初心徽章’，现在我把它交给你。不管你和陆宇的结局如何，都不要忘记自己的初心，不要忘记我们做医疗、做慈善的初衷。只要初心在，就不会迷失方向。”
林悦接过小木盒，打开一看，里面是一枚青铜色的徽章，上面刻着“初心”两个字，边缘已经有些磨损，却依旧光亮。她把徽章别在胸前，和自己的“实干者”徽章、陆宇送的“初心同行”徽章并排在一起，三枚徽章在阳光下交相辉映，像跨越两代人的初心接力。
“爸，谢谢您，也谢谢妈妈。”林悦抱住父亲，声音带着哽咽，“有你们在，我什么都不怕。”林天豪拍了拍她的背，语气温柔：“傻丫头，长大了就要学会自己面对。晚上留在家里吃饭，张阿姨做了你最爱吃的红烧肉，还有你妈当年教她做的鸢尾花糕。”
晚饭时，林天豪特意给林悦夹了块红烧肉：“多吃点，下个月去定西，那边条件苦，要养好身体。陆宇那小子也会去，是吗？”“嗯，他负责图书角的搭建，我们还要一起给孩子们上联动课。”林悦点点头，嘴角扬起一抹浅淡的笑。“那就好，互相有个照应。”林天豪的语气很平淡，却带着明显的认可，“他是个好孩子，就是当年走了点弯路，现在回来了，就好。”
饭后，林悦帮张阿姨收拾完碗筷，回到书房给陆宇发了条微信：“下个月五号，火车站见。我带了妈妈做的鸢尾花糕，分你一半。”没过多久，陆宇就回复了，附带一个开心的表情：“好！我也给你带了东台的特产，是你当年最爱吃的脆饼。对了，定西的行程我又细化了一下，明天发给你确认。”
林悦看着手机屏幕，嘴角的笑意越来越明显。她转头看向窗外，月光透过窗户洒进来，落在书桌上的旧手册和母亲的信上，温暖而坚定。她知道，父亲的劝解不是让她盲目地接受陆宇，而是让她学会放下执念，遵从本心；母亲的信不是让她勇敢地追求爱情，而是让她明白，初心相同的人，值得彼此信任与包容。
离开老宅时，林天豪站在门口送她，手里握着苏婉的旧钢笔：“丫头，记住，不管遇到什么事，家里永远是你的后盾。去做你想做的事，爱你想爱的人，别后悔就好。”林悦点点头，挥了挥手，车子缓缓驶离巷口。后视镜里，父亲的身影越来越小，却像一座大山，给了她无穷的力量。
回到公司，林悦把母亲的信夹进苏婉的研发日记里，和陆宇的便签纸、旧照片放在一起。她打开定西的行程表，看着陆宇标注的“林总注意事项”，心里的温暖越聚越满。她知道，内心的冰墙已经彻底崩塌，取而代之的是对未来的期待与坚定。
她不再纠结于当年的伤害，也不再害怕未来的变数。她会带着父亲的劝诫、母亲的期望，带着三枚初心徽章，勇敢地走向定西，走向陆宇，走向属于他们的初心之路。不管结局如何，她都不会后悔——因为她遵从了自己的本心，也守住了那份跨越十年的初心共鸣。
窗外的夜色深沉，林氏总部的鸢尾花logo依旧明亮。林悦拿起桌上的旧手册，翻开第73页的拍立得照片，照片上的少年少女笑得一脸青涩，眼里满是对未来的憧憬。她知道，那些错过的岁月、遗憾的过往，都将成为成长的养分，支撑着她和陆宇，在基层医疗与慈善的路上，并肩同行，走向更远的未来。