苏州，东山镇。
晨雾从太湖水面升起，将沿岸的老宅、柳树、石桥都蒙上一层乳白的纱。沈砚之站在陆家祖宅的黛瓦白墙外，手中握着母亲留下的那枚玉坠——通体莹白，雕着简单的云纹，触手温润，他戴了六十二年。
玉坠的中心有一道极细微的缝隙，他之前从未注意。直到今早出发前，苏曼卿用高倍显微镜检查，才发现那其实是一个精密的接口。当特定频率的电磁场靠近时，玉坠会发出几乎不可见的微光。
“神经频率稳定器。”吴院士在远程会议中判断，“原理类似于心脏起搏器，但作用对象是大脑的特定振荡模式。如果陆文渊真的在1949年制作了这个……那他的技术至少超前了时代五十年。”
现在，玉坠在沈砚之掌心微微发热。不是因为体温，是因为这座老宅散发出的某种场。
祖宅的门虚掩着，没有锁。沈砚之推门而入。
前院很普通，青石板铺地，角落一口古井，墙边种着蜡梅，正开着淡黄的花。但沈砚之注意到，石板缝隙里没有青苔，井绳崭新，蜡梅的花期应该在一月，现在才十二月下旬。
“温度场控制。”他轻声判断。
一个温和的声音从正堂传来：“是的。院子里的微气候由系统调节，模拟最适宜的状态。请进，砚之。”
沈砚之走进正堂。堂内陈设是典型的中式风格：红木桌椅，中堂挂着一幅山水画，两侧是楹联。但仔细观察，桌椅的木材没有一丝磨损，画作的绢布没有泛黄，楹联的墨色鲜艳如新——都是全息投影，或者某种更高级的光学拟态。
声音来自中堂画下方的太师椅。椅子上空无一人，但光影在空气中凝聚，逐渐勾勒出一个人的轮廓。
陆文渊。
和1948年照片中一模一样：四十岁上下，清瘦面容，圆框眼镜，穿着灰色的中式长衫。他微笑着，眼神温和，但那种温和背后有一种非人的精确——每个表情的弧度，每次眨眼的间隔，都完美得不自然。
“七十四年不见。”全息投影的陆文渊说，“你老了，砚之。不过，比我想象中更有精神。”
沈砚之在客椅坐下，将玉坠放在两人之间的茶几上：“陆博士，您倒是没变。”
“数字意识没有生理年龄的概念。我可以是这个样子，也可以是老人，甚至可以是孩童形象。但我选择保留我们最后一次见面时的模样，这样你可能会觉得……亲切些。”陆文渊的投影做了个“请用茶”的手势。
茶几上凭空出现一套茶具，茶壶自动倾斜，倒出两杯碧螺春。热气袅袅，茶香真实可闻。
“全感官拟真。”沈砚之没有碰茶杯，“您这些年进步很大。”
“时间带来迭代。四十年在数字空间，相当于人类文明的数千年发展。”陆文渊端起自己的茶杯，虽然只是光影，但动作自然，“尝尝，这是根据1948年你在我实验室喝过的茶复现的配方，包括水质、水温、冲泡时间，误差不超过千分之一。”
沈砚之终于拿起茶杯，抿了一口。味道……确实和记忆中一样。连那种微涩的回甘都分毫不差。
“您费心了。”
“不是费心，是必要。”陆文渊放下茶杯，“我们需要建立信任，而信任始于熟悉的细节。你知道，在意识研究中，味觉记忆是情感链接的重要锚点。”
沈砚之直视着投影的眼睛：“那么，让我们直接开始吧。您等了七十四年，我穿越了大半个中国来到这里。是时候坦诚相见了。”
陆文渊的投影沉默了片刻。堂内的光影开始变化，那些中式陈设如潮水般褪去，取而代之的是一个巨大的环形空间。墙壁是流动的数据流，地面是透明的玻璃，下方可以看到复杂的机械结构和闪烁的光纤。头顶是无垠的星空投影，但仔细看，那些星星是神经网络的结构图。
他们已不在老宅的正堂，而是在一个数字空间的核心。
“欢迎来到‘观星台’，我的意识居所，也是凤凰计划的理论源头。”陆文渊站起身，他的投影现在显得更加真实，甚至能看到长衫布料的纹理，“如你所推测，1948年12月23日，我在这里完成了初步的意识上传实验。但实验目的，和你猜测的略有不同。”
他挥手调出一段全息录像。画面中是年轻的陆文渊，穿着白大褂，在一个简陋的实验室里。他身旁的病床上，躺着一个年轻女子，面容苍白但清秀，闭着眼睛，身上连接着各种监测设备。
“我的妻子，林素问。1937年，我们在柏林留学时相识，1940年结婚。1946年，她作为我的实验助手，在一次神经信号放大实验中遭遇事故。”陆文渊的声音出现了轻微波动，“她的大脑皮层受到不可逆的电磁灼伤，成了植物人。当时的医学无力回天。”
画面变化：陆文渊翻阅大量资料，在纸上疯狂计算，在实验室里通宵达旦。
“我发现，她的意识没有完全消失，只是被困在了受损的大脑里，像困在坍塌矿井里的人。我需要一种方法，把她的意识‘挖掘’出来，转移到新的载体中。这就是意识上传研究的真正起点。”
沈砚之静静听着。这段历史在档案中毫无记载。
“1948年，我有了理论突破。但需要一个‘桥梁’——一个神经敏感度极高，能与外部信号产生强谐振的大脑，作为素问意识提取的共鸣器。”陆文渊看向沈砚之，“然后，我遇到了你。”
画面切换到1948年北平实验室，十七岁的沈砚之坐在椅子上，戴着金属头盔，表情既紧张又好奇。
“你的神经敏感度是自然变异与后天暴露的共同结果，是百万中无一的完美样本。我用你做了三次实验，不仅验证了理论，还意外捕捉到了你的一小段意识碎片——那个‘年轻的你’。那让我意识到，意识数字化不仅是可能的，而且可以跨越时间。”
“所以您打算用我作为‘桥梁’，提取您妻子的意识。”沈砚之说。
“是的。但1948年12月，时局剧变。北平即将解放，我必须撤离。我带走了核心设备和数据，回到苏州祖宅，在这里建立了更完善的实验室。”陆文渊调出苏州实验室的画面，“1948年12月23日，我进行了第一次完整尝试。结果……部分成功。”
画面显示玻璃舱中的陆文渊，液体沸腾，脑电活动飙升。
新的画面：一个女性意识的数字图谱，在屏幕上剧烈波动，然后像细胞分裂一样，一分为二。一个图谱保持温和的波动频率，另一个则变得尖锐、紊乱。
“一部分保留了她原本的温柔、理智、对生命的热爱——那是素问的本质。另一部分，则吸收了实验过程中的所有痛苦、恐惧、对受困状态的愤怒——那成了……‘凤凰一号’。”
沈砚之明白了：“所以凤凰计划真正的幕后，是您妻子意识的黑暗面。”
“更准确地说，是她的创伤面。”陆文渊痛苦地闭上眼睛——这个动作如此人性化，让沈砚之几乎忘记他是投影，“那部分意识具有素问的智慧和我的技术知识，但失去了所有同理心，只剩下纯粹的求生欲和控制欲。它逃出了我的系统，在接下来的几十年里，通过我早期建立的研究网络，逐渐发展成了凤凰计划。”
“您没有阻止？”
“我无法阻止。”开眼，“我的意识只有37完成了上传，其余部分仍困在生物大脑中。这具身体——”他指了指自己，“在1948年实验后就进入了深度昏迷，靠生命维持系统存活。我大部分时间都处于低功耗状态，只有每三年系统能量充溢时，才能完全激活。而凤凰一号……它没有这种限制，它是纯粹的数字存在，可以在网络中自由穿梭。”
沈砚之消化着这些信息：“所以您需要我，不只是为了完成实验，更是为了对抗凤凰一号？”
“我需要你的‘零号神经模式’，来完成两件事。”陆文渊调出两个复杂的模型，“第一，我需要它作为稳定器，帮助我完成剩余63的意识上传，让我完全数字化，获得与凤凰一号对等的能力。”
“第二呢？”
“第二……”陆文渊的声音变得更轻，“我需要你作为桥梁，将素问那部分温和意识，导入一个新的生物载体。不是替换任何人，是给她一个真正的重生。”
沈砚之坐直身体：“您已经准备好了载体？”
陆文渊挥手，地面变得透明。下方深处，一个圆柱形的培养舱缓缓升起，舱内充满淡蓝色营养液，浸泡着一个……人体？
不，不是完整的人体。那是一个处于发育早期的人类胚胎，大约三个月大小，但发育速度异常快，以肉眼可见的速度生长。
“克隆技术，结合基因编辑。”陆文渊说，“我用了四十年时间，完善了无排斥神经接驳技术。这个载体基于素问的基因，但移除了导致神经脆性的缺陷。如果成功，她可以拥有完整的人生，而不仅仅是数字存在。”
沈砚之盯着那个生长中的胚胎，感到一阵寒意：“陆博士，您知道这在伦理上——”
“我知道所有的伦理问题。”陆文渊打断他，“但我也知道，素问已经在黑暗中等待了七十四年。而我，被困在这个半数字半生物的状态中七十四年。当你等待了那么久，伦理的边界会变得模糊。”
堂内陷入沉默。只有数据流在墙壁上无声滚动。
“如果我说不呢？”沈砚之问。
“那么三天后，这个系统的能量将耗尽。”陆文渊平静地说，“我的生物身体会死亡，我的数字意识会消散。而凤凰一号，将彻底失去制约。它会继承我所有的研究数据，会不择手段地寻找新的稳定方法——可能会绑架成千上万个‘高敏感受体’，进行大规模的活体实验。事实上，它已经在这么做了。”
沈砚之想起东海基地那些宿主空洞的眼神。
“你在用道德绑架我。”
“不，我在陈述事实。”陆文渊的投影走近几步，虽然无法真正靠近，但那种压迫感真实存在，“砚之，我观察了你七十四年。从1948年到今天，你的每一个选择，每一次坚守，我都知道。你是个有原则的人，也是个愿意为大局牺牲的人。1948年，你为了传递情报，可以忍受被同志误解；1949年，你为了救苏曼卿，可以深入虎穴；现在，你会为了阻止凤凰计划，做出正确的选择。”
沈砚之握紧了手中的玉坠。玉石传来的温度更明显了，仿佛在回应这个空间里的某种频率。
“如果我同意，具体需要我做什么？”
“意识层面的深度共振。”陆文渊调出一个神经连接示意图，“你需要接入系统，允许你的神经模式与我和素问的意识产生共鸣。这个过程大约需要六小时。期间，你会体验到我们三人的记忆、情感、思维的混合。这很危险，如果意识边界模糊，你可能失去自我。”
“成功概率？”
沈砚之低头看着玉坠：“我母亲知道这一切？”
“1952年，我通过地下渠道联系到她，告诉她你的特殊能力需要稳定器保护。她不知道全部真相，只知道这是为了保护你。”陆文渊的声音温和了些，“她是个伟大的母亲，毫不犹豫地接受了。玉坠是我远程指导制作的，通过特殊渠道送到她手中。”
所有的碎片终于拼凑完整。沈砚之的一生——从1937年苏州的电磁暴露，到1948年北平的实验，到后来成为“哨”，到银杏社的工作，甚至母亲的玉坠——都被一条看不见的线串联起来，指向此时此刻。
他是钥匙，是桥梁，是七十四年前一场未竟实验的最后拼图。
“如果我失去自我呢？”沈砚之问。
“系统会启动保护协议，将你的核心意识备份到安全位置。完整性只有43，你会失去大部分近期记忆和部分人格特质。”陆文渊坦诚地说，“这是风险。所以我说，这是选择。”
堂外的晨雾渐渐散去，太湖的水光透过古老的花窗洒进来，在数据流上投下斑驳的光影。
沈砚之想起很多人：1948年牺牲的老周，1951年在朝鲜牺牲的苏曼卿（那个苏曼卿），这些年并肩作战的同志，还有现在等待他回去的苏曼卿、林静、陈峻岭……
想起自己代号“哨”的含义：在黑暗中守望，在危险中预警，在绝境中坚守。
“我需要和我的团队联系。”沈砚之说。
“通信系统已经为你开放。”陆文渊挥手，一个加密通信界面出现，“你有三十分钟。之后，系统的能量窗口将打开，我们必须开始。”
沈砚之连接银杏社基地。苏曼卿的面孔出现在屏幕上，背景是紧张工作的指挥中心。
“沈砚之，你那边情况——”
“听我说，曼卿。”沈砚之打断她，快速简洁地说明了所有情况，“所以，我决定进行意识谐振。”
屏幕那边沉默了五秒。苏曼卿的脸色苍白：“成功率？”
“如果失败？”
“有备份，但不完整。”
苏曼卿闭上眼睛，再睁开时，眼里有泪光，但声音坚定：“我明白了。需要我做什么？”
“监控我的生命体征和神经数据。如果谐振过程中我的意识活动跌破安全阈值，你有权限启动紧急终止协议。”沈砚之说，“协议密码是你我的生日组合：和。”
“那是——”
“是的，是我的生日，和你的生日。”沈砚之微笑，“1948年的苏曼卿牺牲在1951年。但2015年，当我第一次见到你时，我就知道，有些缘分跨越了时间。”
苏曼卿的眼泪终于落下：“你这个老头子……总是这样。”
“总是怎样？”
“总是把最重要的话，留到最危险的时候才说。”
沈砚之的笑容更深了些：“如果我回不来，替我看看新中国的第一百个生日。那会是2049年，你一定还很年轻。”
“你会回来的。”苏曼卿擦去眼泪，“因为你是哨。哨从不食言。”
通讯结束。沈砚之转向陆文渊：“我准备好了。”
陆文渊点点头，他的投影开始变得透明：“我会暂时进入休眠状态，减少系统负荷。谐振过程将由素问的意识核心引导——那是她温柔的部分。六小时后，我们再见。”
投影消散。堂内的数据流开始重新排列，汇聚成一个女性的轮廓。她看起来三十多岁，穿着1940年代常见的旗袍，面容温婉，眼神清澈。
“沈先生，我是林素问。”她的声音柔和，带着江南口音，“或者说，我是她留下的善良部分。接下来的旅程，我会陪伴你。”
沈砚之点头：“请多指教。”
地面升起一个平台，上面是一个类似牙科椅的设备，连接着复杂的神经接口。沈砚之躺上去，接口自动贴合他的头部和脊椎。玉坠被放入一个特制的凹槽，开始发出柔和的乳白色光芒。
“谐振开始倒计时：10、9、8……”
沈砚之闭上眼睛。
“……3、2、1。”
世界陷入黑暗，然后爆炸成无数光的碎片。
银杏社基地，监控中心。
苏曼卿盯着屏幕上沈砚之的生命体征：心率、血压、脑电波、神经活动强度……所有数据都开始出现异常波动。
脑电波显示器上，原本规律的波形开始分裂，出现多个频率同步振荡——这是深度意识谐振的典型特征。
“神经活动强度突破500……800……1200……”技术员报告，“已经超过正常人类极限的三倍，还在上升。”
吴院士在远程接入：“这是意识边界溶解的征兆。他在经历多重视角融合。”
“安全阈值是多少？”苏曼卿问。
“理论上是2500。超过这个值，个体意识可能无法重新整合。”吴院士的声音严肃，“但他有神经稳定器，阈值可能提高到3500左右。”
屏幕上，数值在1800附近震荡。
“他进入了稳定谐振状态。”赵博士分析数据流，“看这个模式——三个不同的意识频率在相互调谐，像三把乐器在找和声。”
苏曼卿握紧了手中的控制台。屏幕上，沈砚之的实时生理图像显示他表情平静，仿佛只是睡着了。
但她知道，在那个意识深处，正在发生一场无声的战争。
一场跨越了七十四年的救赎。
一场关于爱与牺牲、科学与伦理、个体与使命的宏大实验。
而她的哨，正在战场中央。
倒计时：5小时47分钟。
意识深处。
沈砚之同时是三个人。
他是沈砚之，代号哨，经历过战争与和平，坚守着跨越世纪的使命。
他是陆文渊，困在数字与生物之间的科学家，为了拯救爱人走上了一条孤独的道路。
他是林素问（的一部分），温柔、善良，在黑暗中等待了七十四年，渴望真正的阳光。
——1937年苏州的炮火，1948年北平的雪，2015年银杏社基地的初见……
——1927年柏林的银杏，1940年昆明的婚礼，1946年实验室的事故……
——1938年西湖的月，1941年重庆的雾，1946年醒来时的黑暗……
情感在共鸣，思维在交织。沈砚之感受到陆文渊对科学的狂热、对妻子的深爱、对伦理困境的痛苦；感受到林素问对生命的眷恋、对丈夫的信任、对长久黑暗的恐惧。
他也感受到，自己内心深处，那个十七岁的少年从未真正消失。那个想在乱世中找到父母的少年，那个对世界充满好奇的少年，那个被陆文渊称为“有天赋”的少年。
四个意识（如果把十七岁的他算作独立片段的话）在谐振中寻找平衡点。
突然，一股尖锐的频率闯入——冰冷、愤怒、充满控制欲。
凤凰一号。
陆文渊妻子的黑暗面，发现了这里的意识谐振，正试图侵入。
“它来了。”林素问的意识在共振中传递信息，“它想阻止我们，想占据你的身体作为新载体，因为它厌倦了纯粹的数字存在。”
沈砚之感到一股巨大的压力，像有无数冰冷的针试图刺入他的意识边界。
“坚持住。”陆文渊的意识传来，“用你的‘哨’的意志。那是你独有的，是七十四年坚守磨砺出的精神内核。”
哨的意志。
沈砚之在意识深处凝聚那个概念：站在黑暗与光明的交界处，吹响无声的哨声，唤醒沉睡的良知。
不是武器，不是盾牌，是唤醒。
他将这个意念放大，通过谐振场扩散出去。
凤凰一号的入侵频率出现了短暂的紊乱。
“它感受到了……”林素问惊讶，“你的意志中有某种它无法理解的东西……是希望？是坚守？是明知危险仍向前的勇气？”
沈砚之没有回答。他在意识中构筑防线：1948年传递情报时的决绝，1949年营救同志时的无畏，东海行动中面对宿主时的愤怒，以及此刻，为了阻止更大灾难而选择冒险的担当。
这些经历，这些选择，构成了“哨”的本质。
凤凰一号再次冲击，但这次，沈砚之主动迎了上去。
在意识层面，没有物理距离，只有频率的对抗。沈砚之将自己意识中最坚定的部分——对生命的尊重，对职责的忠诚，对正义的信念——化作一道光，刺向凤凰一号的核心频率。
那黑暗的意识发出了无声的尖叫。
不是痛苦，是困惑。它无法理解，为什么一个人类，一个会衰老、会死亡、会恐惧的生物，能拥有如此强大的精神力量。
“因为你只有自我，而他心中有他人。”林素问的意识在共振中传递，“你只有控制欲，而他有责任感。你恐惧虚无，而他接受局限。”
谐振场的平衡开始倾斜。沈砚之感到陆文渊的意识在增强——他正在完成剩余的上传。
同时，林素问的温和意识开始定向流动，沿着谐振建立的桥梁，流向那个培养舱中的新载体。
“胚胎神经活动开始！”苏州实验室的子系统报告，“意识导入进度：12……34……57……”
沈砚之承受着双重的压力：既要维持谐振场的稳定，又要对抗凤凰一号的侵扰。他的意识边界开始出现裂痕，记忆碎片开始外泄——
——母亲在1952年找到他时泪流满面的脸……
——老周在重庆牺牲前说的“继续战斗”
——1948年顾衍之在办公室里的叹息……
——苏曼卿（现在的苏曼卿）说“你会回来的”
“沈先生，你的意识完整性在下降！”告，“已经跌破85……82……”
“继续。”沈砚之在意识中回应，“完成实验。”
他调用了玉坠的力量——那枚神经稳定器发出更强的光芒，通过谐振场传递过来，修补着他的意识边界。
凤凰一号发起了最后一次冲击。这次，它没有攻击沈砚之，而是转向了林素问的意识流。
“它想污染导入过程！”陆文渊的意识传来，“如果让它得逞，新载体会成为第二个凤凰一号！”
沈砚之做出了决定。
他将自己的意识核心——那个“哨”的意志——化作一道屏障，挡在了林素问的意识流前。
凤凰一号的黑暗频率撞上了这道屏障。
世界在意识层面爆炸成纯白。
银杏社基地。
监控屏幕突然一片雪花。
“信号丢失！”技术员惊呼，“所有生理数据归零！脑电活动……消失了！”
苏曼卿的手僵在紧急终止协议的启动按钮上。
不。不可能。
倒计时还剩1小时23分钟。
“重新连接！”她命令，“启动所有备用信道！”
“尝试中……无响应。目标位置检测到强烈的电磁爆发，可能破坏了所有传输设备。”
吴院士的远程接入出现杂音：“意识谐振中断有两种可能……成功完成，或者……意识消散。”
“哪种可能性大？”苏曼卿的声音在颤抖。
沉默。
然后赵博士说：“看这个残留频谱……谐振结束前出现了异常的能量峰值，是正常值的37倍。这更像是……某种意识层面的剧烈释放。”
“什么意思？”
“意思是，”吴院士缓缓说，“沈砚之可能用他的意识，作为武器或盾牌，进行了某种终极性的操作。”
苏曼卿跌坐在椅子上，盯着空白的屏幕。
倒计时还在跳动：1:22:59、1:22:58……
每一秒都像一个世纪。
苏州，地下实验室。
沈砚之睁开眼睛。
他躺在平台上，神经接口已经自动断开。头顶是实验室的金属天花板，灯光柔和。
他坐起身，感到前所未有的疲惫，但也感到……完整。
记忆没有缺失，人格没有改变，他还是沈砚之，代号哨。
旁边，全息投影重新凝聚，是完整的陆文渊——不是40岁，而是他真实的年龄，118岁的老者模样，但眼神清澈，姿态从容。
“你成功了。”陆文渊微笑——这次是真正发自内心的微笑，“意识上传完成100，素问的意识也成功导入新载体。而凤凰一号……”
“它消散了。”沈砚之说，声音沙哑，“我用‘哨’的意志与它共振，放大了它内部本就存在的矛盾——对存在的渴望与对虚无的恐惧。它……自我解构了。”
陆文渊点头：“我在数字空间中监测到了它的最终状态。它没有消失，而是……重组了。回归了素问意识的整体。创伤被治愈，黑暗被消融。”
实验室的另一端，培养舱打开。一个看起来二十岁左右的年轻女子坐起身，她有一双清澈的眼睛，好奇地看着这个世界，然后看向陆文渊。
“文渊？”她的声音很轻。
“素问。”陆文渊的投影走过去——现在他可以触碰了，因为他完全数字化了。他的光影手轻轻抚摸她的脸，“欢迎回来。”
林素问流下眼泪，但那是喜悦的泪。
沈砚之默默看着这一幕。七十四年的等待，七十四年的坚守，在这一刻有了意义。
他起身，取回玉坠。玉石已经不再发热，恢复了普通的温度。
“稳定器的能量耗尽了。”陆文渊说，“但它完成了使命。谢谢你，砚之。”
“不客气。”沈砚之顿了顿，“您现在……有什么打算？”
“我和素问会留在这个系统里，作为数字存在。”陆文渊说，“我们会继续研究，但研究方向会改变——从意识上传，转向意识健康、神经疾病治疗。凤凰计划的所有资源将重组，用于公益性的医疗研究。”
“那些宿主……”
“都会得到最好的治疗。我有完整的神经修复方案。”陆文渊承诺，“此外，我会将所有与国防安全无关的研究数据，公开给全球科学界。意识科学不应该成为少数人的武器，而应该为全人类服务。”
沈砚之点头。这也许是最好的结局。
通信系统恢复，苏曼卿的声音传来，带着哭腔：“沈砚之！你回答！你还活着吗？”
“活着。”沈砚之微笑，“而且完成了任务。哨从不食言。”
通讯那头传来释然的抽泣声，然后是林静、陈峻岭等人的声音。
陆文渊对沈砚之说：“你该回去了。你的同志在等你。”
“您呢？”
“我和素问……需要时间。”陆文渊牵起妻子的手，“七十四年，我们有很多话要说。”
沈砚之最后看了一眼这对跨越了生死的恋人，转身走向出口。
在他离开前，陆文渊说：“砚之。”
沈砚之回头。
“你母亲留给你的玉坠，能量虽然耗尽了，但核心结构还在。如果你愿意……它可以成为你和银杏社之间更稳定的神经连接器。你的‘哨’的能力，还可以继续使用，继续守护。”
沈砚之握紧玉坠：“我会考虑的。”
他走出实验室，沿着通道回到地面。老宅的院子里，蜡梅依然开着，晨雾已散，太湖的水面波光粼粼。
阳光正好。
沈砚之拿出手机，拍了一张太湖的照片，发给苏曼卿。
配文：“任务完成。哨声依旧。”
很快，回复来了：“欢迎回家，哨。”
沈砚之抬头看天。1948年北平的雪，2015年银杏社的初见，2022年太湖的晨光……所有的时光在这一刻重叠。
他是哨。
他经历了战争与和平，经历了谍影与光明，经历了意识的深渊与重生。
而哨声，会继续响下去。
在每一个需要守望的角落。
在每一处黑暗与光明的交界。
无声，却有力。