“甲辰年，上元夜。姑苏城，月河街。你父母……初见之时。”
萧景渊转头看向身旁，钟离七汀依旧顶着范简容颜，但那双眼睛在流转灯火映照下，清澈明亮得不可思议，似能洞穿时光。
他的心脏，不受控制地剧烈搏动起来，甲辰年……那是母亲及笄之年，父亲南下访书之时，他竟真的……来到了父母命运交织的起点？
“看那里。”
钟离七汀示意他望向不远处一个猜灯谜的摊位，萧景渊循着望去，呼吸骤然停滞。
灯火阑珊处，一位少女正执灯凝立。
她裹着一袭银狐裘，绒毛衬得一张脸儿愈发小巧晶莹，肤色是常年不见日光、近乎透明的白皙，眉目如江南山水般清远疏淡，唇色很淡，仿佛初绽的白梅。
手中提着一盏手绘玉兰的素纱灯，昏黄暖光映着她沉静的侧脸，周身萦绕着一种与周遭热闹格格不入的书卷浸透出清冷气韵。
是母亲。年轻时的母亲，苏蘅。
即便从未见过少女时的母亲，但那份刻在骨血里的熟悉感，与父亲书房珍藏那幅小像上依稀的轮廓，瞬间击中他。
就在这时，另一道身影，从另一侧的灯影中缓步走来。
天青色素面锦袍，外罩玄色大氅，身姿挺拔如松竹，来人面容俊朗，眉眼间是世家精心蕴养出的温润清华，最动人的是那双眼睛，沉静如古井，却在目光触及灯下少女时，投入星辰，漾开细微却清晰的温柔专注的涟漪。
萧昱。年轻时的父亲。
萧景渊屏住呼吸，眼睁睁看着父亲走近那个猜谜摊，看着谜面一片冰心在玉壶；
看着父亲自然而然地接出下句明月何曾是两乡；
看着母亲闻声回首，两盏灯的光芒在那一刹交汇，映亮两张年轻而惊艳的脸庞；
“在下京城萧昱，唐突姑娘。”
清朗温润的嗓音，带着恰到好处的礼节与不易察觉的欣赏。
萧景渊站在数步之外人潮中，像个真正的旁观者，却又因血脉的联结而心脏酸胀。
他看到母亲眼中一闪而过的讶异与了然，听到他们从王昌龄的冰心玉壶，谈到谢道韫的咏絮之才，从长安巍峨宫阙，说到姑苏夜泊客船……
君子之风，始终守着三步之遥，直到拥挤的人流险些撞到母亲提灯的臂膀，父亲才迅捷而稳妥地伸手虚扶一下。
那一扶，克制守礼，指尖甚至未曾触及母亲的衣袖。
可萧景渊却觉得，某种比肢体接触更深刻的东西，已经在两人对视的眼眸中，悄然生根。
眼前景象如同被无形的手拨动，开始流转、变幻。
萧景渊发现自己不再仅仅立于街角，而是跟随着身旁之人，如同两个穿梭于时光缝隙的幽灵，悄然来到苏家宅院隔壁一处清雅小院。
月华如水，洒在爬满藤蔓的花墙上。
墙那边，传来泠泠淙淙的琴音，琴声并不激昂，甚至有些清冷孤高，技法却纯熟至极，每一个音符都干净剔透，在静夜中荡开细微的涟漪。是《幽兰》。
墙这边，年轻的萧昱独自立于月下，手中握着一卷书，却并未翻阅。
只是静静聆听，眉目舒展，眼神落在虚空某处，似能穿透砖石，看见抚琴之人，待最后一个音符袅袅散入风中，才几不可闻地低低一叹，声音轻得仿佛怕惊扰什么：
“此声清越，可涤尘襟。”
萧景渊站在父亲身后不远，看着父亲眼中那毫不掩饰的珍视与倾慕，那不是权贵子弟对美色的觊觎，而是灵魂对另一片丰饶天地的诚挚向往。
场景再次变换。
书房内，萧昱将一册精心寻来的孤本医书递给苏蘅，少女接过，指尖拂过泛黄的书页，抬眸时，眼中漾开真切的笑意，如春冰初融。
她则回赠以亲手誊抄、装帧雅致的江南风物诗集，两人隔案而坐，一个讲述北地冬雪覆盖紫禁城金瓦的壮阔，一个描绘江南梅雨浸润青石苔痕的绵长。
没有逾矩亲密，只有棋逢对手的知音之感，与日渐深厚流淌在字句琴音间的默契情愫。
温暖静谧时光陡然被撕裂。
加急文书如同北地风雪，骤然而至，威严而冷酷的家书，门第差异的森严壁垒，苏家父母的泪眼与担忧……画面交错闪过，将一对璧人推向绝望的悬崖。
然后，萧景渊看到那场持续两日两夜的跪求。
不是在萧府舒适庭院，而是在高祖父院外冰冷坚硬的青石板上。
年轻的萧昱背脊挺直如松，任由寒露浸透衣衫，雪花落满肩头发梢，脸色苍白，嘴唇干裂，眼神却执拗如铁，燃烧着不容摧毁的决心。
第三日黎明，念珠断裂，滚落一地，那一声轻响，在寂静的晨霭中，如同惊雷。
萧景渊目睹这一切，指甲深深掐入掌心，第一次如此直观地感受到，父亲当年为了娶母亲，究竟付出怎样的代价，又背负了多大的压力。
那不仅是与家族权威的抗争，更是在用自己的全部前途与孝道，去赌一个渺茫的未来。
画面最后定格在月河码头。
没有十里红妆，没有喧天锣鼓，只有一叶乌篷船静静泊在朦朦水色中。
母亲苏蘅穿着浅青衣裙，向岸上泣不成声的父母深深拜别，转身，登舟，再无回顾。
船将开未开之际，她于狭窄船舱中坐下，焦尾琴置于膝上，素手轻抚。
琴音骤起，不是离殇之调，而是那曲《鹤鸣九皋》！
琴声清越孤高，穿云裂石，穿透离别的愁雾与河面的水汽，响彻整个码头。
那琴音里，没有新嫁娘的惶恐哀戚，没有对未来的迷茫畏惧，只有一片浩瀚坦荡的平静，与不容折损的铮铮风骨。
岸上送行之人，闻之无不震撼动容。
年轻的萧昱轻轻揽住妻子单薄肩头。
苏蘅抬眸，眼中水光莹然，嘴角却噙着那丝极淡、极静、仿佛勘破一切的笑，她望着丈夫，声音轻而清晰：
“古诗云，‘从此无心爱良夜’。我却觉得不妥。”
“哦？蘅儿有何新解？”
“夜仍是良夜，月仍是明月，”她转眸，望向船舱外渐起的晨曦与蜿蜒的河流，仿佛望见了不可知的远方。
“只是心境，已随琴书，寄往他乡。”
船橹咿呀，搅碎一河金粼。她倚在夫君怀中，怀中是琴，身后是六箱沉甸甸的、代表她全部世界的古籍。
（感谢林沛99——秀儿一个，角色召唤——1个。爆出金币五章，感谢宝子们所有大大小小的礼物，谢谢你们支持我继续写下去。为了爆更，一天码字10多个小时，有时候挺佩服自己毅力。）