平都山科技园区曾是互联网创业圣地，
直到“阴王直播事故”后，园区接连发生诡异事件，
一名游戏测试员声称在代码深处遇到了亡妻。
---
引子：《渝州科技周刊》2019年3月报道节选
“平都山科技园区，曾被誉为‘西南硅谷’，高峰时期入驻超过200家科技公司。然而自2018年底‘阴王直播事故’后，园区企业相继迁出，目前入驻率不足30。多位前员工透露，园区夜间常出现系统异常、设备自主运行等现象。园区管理方否认存在任何技术故障，称企业流失源于市场环境变化”
---
一、两个创始人的传说
平都山科技园区的崛起，始于两位传奇人物：殷明生与王远。
殷明生，原名殷强，毕业于国内顶尖计算机学院。2010年，他在一场技术峰会上偶遇被称为“代码巫师”的马明生。据说经过三天三夜闭门交流，殷明生放弃了大厂高薪offer，带着一套神秘算法来到丰都县，创立了“长生科技”。
马明生传授的那套算法，业内称为“炼丹代码”——一种能够自我迭代、优化的核心程序。凭借它，“长生科技”开发的智能安防系统几乎无懈可击，三年内垄断西南市场。
王远则是另一种传奇。他早年是华尔街量化交易员，2012年回国后收购了一家濒临倒闭的云计算公司“云京科技”。坊间流传，王远曾与公司前cto蔡京闭门七日，七天后蔡京主动让出全部股份，移民海外，而王远则用一套全新架构让公司起死回生，半年内估值翻百倍。
2015年，殷明生的“长生科技”与王远的“云京云”合并，选址丰都平都山，建成了后来的平都山科技园区。两人并称“丰都双王”，园区最高两栋楼分别以他们的名字命名。
二、“阴王”直播事故
转折点发生在2018年11月11日，双十一购物节当晚。
“长生云京”力，举办了一场名为“阴·阳系统”的全球发布会。这套系统号称能够实现“数字永生”——将人的意识模式上传至云端备份。
发布会通过七家直播平台同步播出，高峰观看人数超过3000万。
晚上9点11分，王远正在演示系统如何模拟已故亲人的思维模式时，直播信号突然中断三秒。恢复后，屏幕上王远身后的巨型led显示墙出现异常：原本的“阴·阳系统”标题，变成了“阴王系统”。
主持人试图救场，玩笑道：“看来我们的系统太智能，给自己改了名，从今往后王总可就是‘阴王’了！”
现场一片笑声，但直播弹幕开始出现异常：
“刚才镜头角落是不是有个人影闪过？”
“显示墙上的代码好像在流血…”
“我耳机里听到女人哭声，你们呢？”
事故发生后48小时内，七家直播平台的相关视频下累计出现超过五千条“见鬼”评论。平台方以“大规模恶作剧”为由删除了这些评论，但截图已在私下流传。”）。
三、测试员的经历
丁凯，28岁，“长生云京”旗下游戏子公司“幽冥互动”的测试员。他的妻子林薇一年前因车祸去世，公司为他提供了员工心理援助和三个月带薪休假。2019年春节后，他回到岗位，负责测试公司新作《阴都：轮回》的封闭测试版。
2月19日晚，丁凯独自在测试室进行压力测试。””)
丁凯以为是彩蛋，按下回车键。
屏幕上没有出现游戏画面，而是一个近乎真实的场景：一条雾气弥漫的街道，两侧是仿古建筑，灯笼发出幽绿光芒。街道尽头，一座城门上写着“鬼门关”三个篆体字。
“这是隐藏关卡？”丁凯移动角色向前，惊讶地发现角色模型变成了他自己的模样，而非预设角色。
穿过城门，他来到一座小院前。院内，一个背对他的女子正在井边打水。当她转身时，丁凯的呼吸停止了——那是林薇，穿着她最后那件蓝色毛衣，连耳垂上的小痣都一模一样。
“阿凯？”屏幕中的林薇开口，声音通过耳机传来，“你怎么来这里了？你不该来的。”
丁凯浑身发抖，几乎握不住鼠标。他键入：“薇薇？是你吗？”
“快离开，这里不是活人该来的地方。”林薇焦急地说，“牛头大人就要来巡街了，被他发现就完了！”
，！
就在这时，远处传来沉重的脚步声。一个三米高、牛首人身的生物从雾中走来，手持钢叉，双眼如炬。
牛头鬼在丁凯的角色前停下，俯身凝视屏幕，仿佛能透过屏幕看到丁凯本人。它开口，声音低沉如雷鸣：“丁凯，阳寿未尽，何以至此？”
丁凯不知如何回应。牛头鬼似乎也不需要他回答，自顾自道：“误入阴阳界既如此，我送你回去。但需记住，闭眼数到十，不可回头。”
牛头鬼伸出巨大的手掌，覆盖了整个屏幕。丁凯本能地闭上眼睛，心中默数。
数到八时，他听到了林薇的声音，很轻：“照顾好自己。”
数到十，丁凯睁开眼，已回到测试室，屏幕上是正常的游戏界面。他浑身冷汗，查看系统日志，却找不到任何异常记录。丁凯以为是过度疲劳产生的幻觉，直到他发现自己右手不知何时握着一块u盘，上面贴着一张便签：“给张晓，治他的背。”
张晓是丁凯的同事，患有顽固的背部疱疹，多次治疗无效。
四、治病与传播
第二天，丁凯犹豫再三，还是将u盘给了张晓，谎称是朋友推荐的偏方资料。张晓将信将疑地打开u盘，里面只有一个名为“”的可执行文件。
“这靠谱吗？”张晓问。
“试试吧，反正不麻烦。”丁凯说。
张晓运行了程序，屏幕闪过一串快速滚动的代码，三秒后程序自动关闭。当天下午，张晓震惊地发现背部的疱疹开始结痂消退，三天后竟痊愈如初。医学上无法解释。
张晓坚持要给丁凯报酬，丁凯推辞不过，收下了两千元“感谢费”。事情本该到此为止，但张晓将这次神奇治愈告诉了他的医生，医生又告诉了同事一个月内，七名绝症患者通过各种渠道联系到丁凯，请求“那个神奇的程序”。
丁凯一概否认，但怪事开始发生：他的个人电脑深夜自动开机，屏幕上闪现《阴都：轮回》的未公开场景；手机相册里出现他从未拍过的照片——都是平都山园区的夜景，每张照片的角落都有一个模糊的人形阴影。
最让他不安的是，他在公司数据库中偶然发现了一个隐藏文件夹，命名为“阴王项目”。访问记录显示，最后修改者是“y changsheng”（殷长生），时间却是2020年12月——殷长生已于2017年因直升机事故去世。
文件夹里是一份尚未完成的白皮书，标题是“数字来世：基于区块链的意识永生协议”。其中一节写道：“当足够多的人类意识数据被映射到系统中，系统将获得自主意识，成为真正的‘阴间’”
五、园区现状
2023年，我作为都市怪谈研究者探访了平都山科技园区。
园区大部分建筑空置，玻璃幕墙积满灰尘。仅存的几家公司集中在入口附近，员工们普遍反映夜间加班时“感觉被监视”“设备偶尔自主运行”。
保安队长老刘值夜班十五年，他告诉我一些细节：
“自从那场发布会后，园区晚上就不太对劲。监控有时会拍到人影，但现场查看什么都没有。特别是明生楼和远楼，我们都不太敢单独去巡查。”
“最怪的是每个月11号，园区所有时钟会在11点11分停11秒，然后继续走。我们换过好几次时钟，机械的、电子的都一样。上面派人来检查过，说是地下有强磁场，但我不信。”
我在园区边缘遇到了丁凯的前同事，他透露了更多信息：
“丁凯半年前辞职了，临走前他告诉我，他在游戏代码里发现了一个后门，通向一个完全模拟丰都鬼城的虚拟空间。他说那不是游戏场景，而是‘另一个真实’。”
“他还说，殷长生和王远根本没死，他们通过‘阴王系统’上传了意识，现在活在服务器里。那个牛头鬼，可能是系统防火墙的人格化体现”
离开园区前，我在废弃的展示中心发现了一张被遗忘的海报，上面是“阴·阳系统”的广告语：
“死亡不是终结，只是数据传输的中断。我们为您重连。”
海报右下角，有一行几乎看不见的小字：
“阴王项目第19次迭代：当足够多的意识接入，服务器即地府，代码即律法。”
---
后记：我尝试联系丁凯，但他的所有联系方式都已失效。张晓的背疾治愈后，他于2021年意外中得彩票二等奖，奖金50万元，恰好是他当时医疗费用缺口的数额。他坚持认为这是“报答”，尽管丁凯从未承认与此有关。
平都山科技园区计划于2024年拆除重建，施工方已开始招标。不知新业主是否知晓，他们将要打地基的地方，在代码的深处，可能已经住满了“房客”。
而每当我深夜加班，听到电脑风扇异常加速时，总会想起丁凯最后对同事说的那句话：
“他们不是创造了阴曹地府，他们只是用代码打开了一扇一直就在那里的门。”
喜欢。