“所以呢？你想怎么做？”
珈兰倪莯迎着夜风站定，斗篷的绒毛被吹得微微晃动：“我会找邓布利多谈谈。”
里德尔嗤笑一声，转头看她，眼底带着几分嘲弄：“找他谈？你以为他会告诉你真相？那个家伙最擅长的就是隐藏。”
“总得试试。”珈兰倪莯语气平静，却带着不可忽视地惆怅和悲伤：“汤姆，他们，是我最后的家人了。”
里德尔脸上的嗤笑淡了下去，眼底掠过一丝不易察觉的心疼，却什么也没说，只是静静立在一旁，任夜风卷着雪沫掠过两人的衣角。
翌日清晨，珈兰倪莯刚走出休息室，就撞见了立在回廊下的邓布利多。
“早上好，珈兰倪莯。”邓布利多率先开口，语气温和，带着惯有的笑意。
“早上好，邓布利多教授。”珈兰倪莯停下脚步，礼貌地颔首。
邓布利多轻轻颔首，目光落在她身上，神色比平日里多了几分郑重：“我有些事情想和你谈谈，不知你现在是否有空？可以去我的办公室坐坐。”
珈兰倪莯心里微动，心想：‘我正要找你，你就自己送上门来，也好，省的我的时间。’
面上却依旧平静，点了点头：“好。”
两人沿着回廊缓步走向教职工办公室区域，一路无言。
推开那扇挂着变形课教授铭牌的木门，邓布利多示意她坐在书桌前的椅子上，自己则走到壁炉前，让火焰烧的更旺一些。
“我昨天，确实去见了盖勒特。”邓布利多率先开口，声音低沉了几分，火光在他眼底跳跃，映出几分难言的复杂：“他托我照拂一个人，还说，有些事到了该告诉你的时候了。”
珈兰倪莯放在膝头的手几不可查地蜷了一下，抬眼看向他，平静开口：“是我，对吗？他托付你的事情，是关于我。”
邓布利多转过身，望着她，目光温和又带着几分怅然，缓缓颔首：“是你。”
珈兰倪莯深吸一口气，索性将话挑明：“他让我留在霍格沃茨，说是监督你的一举一动，可说到底，不过是想让我替他，多看看你罢了。”她顿了顿，声音轻了些：“那些传给格林德沃的消息，从来都只有你的日常起居。”
邓布利多闻言，低低地笑了一声，眼底一片了然，丝毫不意外：“我知道。从你一年级圣诞节后回来，我就知道了。”
珈兰倪莯指尖攥得发白，斟酌着开口，语气里带着几分小心翼翼：“既然如此，教授，您和他之间的那些纠葛……其实未必非要走到那一步。”
邓布利多抬眼看向她，眸色沉静。
“他这些年步步紧逼，看着是在挑衅您的底线，试探您的忍耐力，可……”珈兰倪莯考虑了一下措辞：“可他从来没真正想过要赢。他要的从来不是和您对立，只是想看看，到了最后，您会不会……”选择他。
她没再说下去，可话里的意思已经足够明显。
邓布利多望着壁炉里跳跃的火焰，沉默了很久，久到珈兰倪莯都以为他不会回答。才听见他轻轻叹了口气，声音里带着一丝说不清道不明的疲惫：“有些事，不是想躲，就能躲过去的。”
珈兰倪莯的心沉了沉，却还是鼓起勇气，继续轻声道：“教授，您其实……还爱他，对吗？”
邓布利多没有立刻回答，只是将目光从火焰上移开，落在她脸上。那双深邃的眼睛里，藏着太多复杂的情绪，有痛苦，有克制，也有无法言说的遗憾。
“当然，爱是这个世界上最伟大的东西。”他终于开口，声音低得几乎被壁炉的噼啪声淹没：“和它同时也从来不是一件可以轻易放下的东西。”
他顿了顿，像是在整理自己的思绪，又像是在与自己的内心挣扎。
“但爱一个人，不代表就能和他并肩走下去。”邓布利多的语气平静得可怕，火光在他眼底投下明明灭灭的影子：“我们肩负的东西不同，走的路也早已相背。他信奉巫师天生优越，想要推翻保密法、用专制统治麻瓜，为了那所谓的‘更伟大的利益’，他能把无数个体的牺牲都当作必要代价。”
他顿了顿，指尖轻轻抵住眉心，声音里多了一丝难以察觉的喑哑：“可我不信什么等级论，魔法从来不是特权，麻瓜与巫师本该平等共存。我见过太多悲剧，知道‘为目的不择手段’的念头有多可怕，他靠个人魅力和恐怖威慑裹挟追随者，妄想用颠覆与毁灭，强行捏合出一个他想要的世界。”
“而我……”邓布利多抬眼看向珈兰倪莯，目光里藏着沉甸甸的责任：“只能守住我认为正确的东西。我选择以教育和守护为根基，在现有框架里渐进改良，保护每个个体的自由与尊严，警惕权力的腐蚀，用爱与同理心，去推动两个世界的和谐共处。这是我们最根本的分歧，也是一道跨不过去的鸿沟。”
珈兰倪莯看着他，明白了他眼底深处的那抹无奈。
“所以您才不敢爱他，对吗？”她轻声问。
邓布利多没有直接回答，只是微微偏过头，看向窗外的天空。阳光透过云层，洒在雪地上，反射出刺眼的光芒。
“有些爱，会让人失去理智。”他缓缓说道：“我不能再失去更多了。”
珈兰倪莯想到了那位她只见过画像的金发女孩儿，是啊，邓布利多似乎拥有的东西也没多少了。
邓布利多不是不爱，而是不敢爱。他把所有的感情都深深埋在心底，用理智和责任筑起一道高墙，将自己与格林德沃彻底隔开。
“所以，您最后还是会……”珈兰倪莯的话没说完，但意思已经很清楚。
邓布利多沉默了片刻，然后轻轻点了点头。
“如果到了必须做出选择的那一天，”他的声音平静得像一潭死水：“我不会杀了他，我会把他关进一个地方。”
那一刻，珈兰倪莯觉得，眼前这个温和的教授，并不像他表面表现出来的那么乐观，他很痛苦。
他爱格林德沃，却又不得不亲手结束这段感情。
这或许，就是他一生中最深的悲哀。