杨柳欢呼一声，小心翼翼地揭开盒盖。
更浓郁的热气涌出，带着令人胃口大开的复合香气。
深红色的西红柿汤底浓稠滚烫，大块的牛肉、软糯的土豆、爽口的粉丝浸泡其中，在床头暖黄的灯光照射下，泛着诱人的油润光泽。
她将其中一盒往莱昂面前推了推：“好了！趁热吃！”又递过一双一次性筷子，“小心烫。”
莱昂接过，低声道了谢。他用筷子夹起一块炖得酥烂的牛肉，吹了吹，送入口中。
西红柿的天然酸味恰到好处地中和了牛肉的厚重，汤汁的甜味来自蔬菜本身，口感层次丰富。滚烫的食物滑入胃袋，一股扎实的暖意立刻从腹部扩散开来，迅速驱散了四肢百骸残留的寒意。
确实，比任何他能想到的食物，都更契合这个星空下的湖畔之夜
杨柳也埋头吃起来，吃得鼻尖微微冒汗，脸颊泛起微微的红晕。
她偶尔抬起头，眼睛亮晶晶地问他：“怎么样？没骗你吧？”
莱昂点点头，给出了简洁而肯定的评价：“很好。”
小小的球形玻璃房里，暖意融融。
两人面对面坐着，中间隔着带着食物香气的袅袅水汽，埋头享用着简单却满足的一餐。
窗外是漆黑寒冷的湖岸、呼啸蕴酿的风雪、波澜壮阔的星空。
而在此刻，在这个被暖光和食物香气填充的透明圆球里，忽然就有了一种隔绝于世，挚友般的亲密与安宁。
仿佛他们不再是旅途中偶然相遇、各怀心事的旅人，而是两个在茫茫雪原上，找到同一处洞穴躲避风雪、可以分享最后一块干粮的同伴。
吃完，杨柳满足地叹了口气，将空盒子收拾好。
她通过刚才拉开的窗帘一角，想看看外面的情况。
风果然大了。
深蓝色的夜空下，赛里木湖象一块墨色琉璃，倒映着天穹上稀疏的星辰。
岸边的冰层在风中发出细微的“咔嚓”声，远处的山峦只剩下起伏的黑色剪影。
整个世界空旷、寒冷、却远离喧嚣，无比纯净。
“好象真的要下雪了。”她缩回脑袋，看向莱昂，“不知道我们今晚能不能如愿看到星星。”
莱昂顺着她刚才的视线看向玻璃之外：“你害怕下雪吗？”
“不怕，下雪多好啊。”杨柳坐回自己的床上，曲起膝盖，想都没想，“星星，可以等到之后再看。但如果下雪的话，明天早上，湖面结了新冰，雪山戴着新雪，全世界都白茫茫的一片，那才是真正冰河世纪里，‘大西洋的最后一滴眼泪’该有的样子。”
她顿了顿，眼神变得有些悠远；“我爸爸的信里写过那种场景。他说，站在山脚下，看着一夜大雪后全新的世界，会觉得时间都冻住了。千百年来的雪落在同一座山巅，千百年来的风吹过同一片高原，人站在边上，渺小得象一粒随时会被吹走的沙子。”
她的声音轻柔下来，却每个字都清淅：“但就是这些象沙子一样的人，一代代坚守在这里。雪会化，风会停，山会老，可总有人站在那里。”
莱昂静静听着。
房间里的暖气开得很足，但他却仿佛能通过她的描述，感受到那种彻骨的寒冷与无边的孤寂。
他忽然就有些不敢直视她那温润又伤感的眼眸。
那里面的情绪太厚重，太真挚，象一汪深潭，他怕自己一旦望进去，就会沉溺其中。
他突兀地低下头去，目光落在自己交握的手上。
可床头那盏暖黄的阅读灯却依然不依不饶，斜斜地照亮他低垂的眼睫，在鼻梁旁投下一小片颤动的阴影。
那种茫茫雪原，荒凉萧瑟，天地潦阔，恍若远古的景象，他也曾经见过。
为了追随一道破天而出的绿色极光，他一个人守在阿拉斯加的冻原上，在零下四十度的严寒里，坚持了三天三夜。
等待的时间里，时间失去了意义。
目之所及，只有无边的白，和天上缓慢旋转的、冷漠的星斗。
他裹着最专业的防寒装备，可寒冷还是像细针一样，从每一个缝隙钻进来。
最可怕的不是冷，是那种仿佛被整个世界遗弃的寂静。
原本以为自己早已习惯了孤身一人。
在瑞士的寄宿学校，在非洲的荒野，在无数个只有相机陪伴的日夜，他早已将孤独打磨成一层坚硬的保护壳。
可在那片存在了千百万年的冻土上，当极光终于如女神裙摆般铺满整个夜空时，他举起相机，按下快门，心里涌起的却不是激动或成就，而是一种前所未有几乎要将他吞噬的虚妄。
所有的绚烂、所有的等待、所有的坚持，在那片永恒的天空下，都渺小得可笑。
那种孤寂亘古未有，不是属于一个人的，而是属于整个人类的，属于时间本身的。
“你父亲，”他忽然开口，声音在屋外呼啸的风声衬托下，显得有些低沉，“他守在那种地方的时候，会想些什么？”
杨柳没想到他会问这个。
她保持着抱着膝盖的姿势，认真想了想。
“我不知道。”她诚实地说，语气里仿佛藏着丝丝缕缕的遗撼，“他的信里很少写自己。写的都是这里的故事。家公主和亲的往事，成吉思汗大军饮马的轶事、哈萨克牧民转场的场面……还有……”她笑了笑，那笑容里有一种被宠爱的甜蜜，“叮嘱我要天天开心，别太皮惹妈妈生气，等他回来就给我做炸酱面吃。”
她停了停，声音轻了些，象是怕惊扰了某个沉睡的梦：“但我猜，站在那样的风雪里，看着千年不变的山川，他大概……大概会有那种‘寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟’的感觉吧。”
这句话她是用中文说的，音韵流转，带着古诗特有的节奏感。
但这一次，她没有等莱昂询问，就主动侧过头，用英语轻声解释：“这是我们古代一位很有名的诗人写下的。意思是，i thought of the endlessness of heaven and earth,and of the sgle gra that one is the vast sea（我想到了天地的无穷无尽，一个人在这浩瀚海洋中不过是一粒粟米般的渺小。）”
莱昂愣住了。
他缓缓抬起眼，看向杨柳。
她正望着窗帘的方向，侧脸在灯光下显得宁静而深邃，仿佛正通过时空，看见父亲曾站立过的地方。
“看来只要是人，”他低声说，声音里有一种奇异的共鸣，“在那种情景下的想法都是相通的。”
无论东方还是西方，无论古代还是现代，当人类独自面对宇宙级的浩瀚与自身的渺小时，那种震颤灵魂的领悟，竟如此相似。