冷气从冷冻舱的缝隙里往外涌，像有股无形的力拽着人往里陷。我蹲在舱体前，匕首还烫得握不住，刀身贴着掌心发颤，热源指向内部。蓝灯闪得越来越急，频率乱了，不再是稳定的心跳节奏，倒像是某种启动信号。
我没再犹豫，手套套上，用匕首背缘开始刮霜。金属与冰层摩擦发出刺耳的咯吱声，在这死寂的车间里格外扎耳朵。一层又一层白霜剥落，底下露出模糊的人影。蜷缩着，脸朝下，看不清五官，但左耳后那一小块皮肤露了出来——青灰色的刺青，数字编号：07-314。
是老七。
我喉咙一紧。十年前失踪名单上的名字，此刻就冻在这铁盒子里。他没死，至少刚才还有呼吸。我放下匕首，双手贴住舱门锁扣，慢慢施力。这玩意儿老化严重，转轴锈死了，稍微一动就发出金属扭曲的呻吟。我不敢快，怕触发警报，也不敢停，蓝灯已经变了色，从蓝转红，一闪一暗，像倒计时。
锁扣终于松动，咔哒一声轻响。我屏住气，将舱门拉开一条缝。冷雾喷出来，扑在脸上像刀割。里面那人胸口微微起伏，喉部插着一根金属管，连到地面一个小型供氧箱，管线细得像输液管，一旦断开，他撑不过十秒。
我凑近，摘下口罩，声音压到最低：“老七，能听见吗？我是陈铮。”
他眼皮抖了抖，眼球缓缓转动，瞳孔涣散，像是隔着一层毛玻璃看人。嘴唇张开，没声音，只有气流从喉咙漏出来，像破风箱。
“是我，”我又说，“你还记得黑井演习那天吗？你替我挡了一枪，背上全是血。”
他眼珠猛地一顿，喉咙里挤出一点音节：“……铮？”
“是我。”我点头，“你现在安全了，我在救你。”
他没回应，只是喘，每一次吸气都带着金属摩擦般的杂音。我顺着呼吸管往下看，供氧箱侧面有个显示屏，数值在缓慢下降。电量不足，系统即将自动关闭。
“赵卫国……”他忽然开口，声音断断续续，“用我们……做实验……不是任务失败……是陷阱……”
我盯着他，心跳加快：“谁干的？王振是不是参与了？”
他眼球颤动，艰难地摇头：“不……是……他是……第一个……成功体……”
“什么意思？谁活下来了？”我追问。
“我们……都是材料……”他喘得更厉害，胸口剧烈起伏，“冻住……等重启……你不能……碰主控……他会知道……”
话没说完，呼吸突然停了。监测器发出短促的滴滴声，数值归零。我伸手探他鼻息，微弱得几乎感觉不到。供氧箱彻底断电，呼吸管不再送气。
我立刻按压他胸口，一下，两下，手肘发力，不敢太重，怕伤到内脏。第三下时，他猛地呛了一口，咳出带血的泡沫，眼睛睁大，直勾勾看着我。
“王振……不是人了……”他嘴唇哆嗦，“他的脑子……换了……一半……赵卫国拿我们试药……rr-7……神经融合剂……成功了三个……他第一个……剩下两个……还在找……”
我脑皮一炸。rr-7不是毒剂代号，是人体改造项目。
“你还知道什么？”我抓紧他肩膀，“其他人在哪？”
他嘴唇动了动，刚要说话——
头顶钢架突然震动。
不是错觉，是实打实的金属形变声，像有重物压上了通风管道。我猛地抬头，正对冷冻舱上方的检修口。那里原本盖着一块方形护板，边缘结满霜，现在整块被掀开，像被什么东西从外面硬扯下来的。
一道黑影顺着绳索速降而下，落地几乎没有声音。
我瞬间后撤半步，右手摸向腰间匕首。来人穿着破损的作战服，右臂是银灰色机械结构，五指张开如爪，表面覆盖着类似装甲的复合材料。他站定，机械臂缓缓收拢，目光落在我身上，然后移向冷冻舱里的老七。
“老队长，”他开口，声音掺着电子杂音，像是从扬声器里放出来的，“这么晚了，还在翻旧账？”
是王振。
我没答话，盯着他那只机械手。它正一点点伸向老七的头颅，动作不急，像在欣赏猎物最后的挣扎。
“你知道他脑子里有多少秘密吗？”王振问，手指已经搭上老七太阳穴。
我往前半步：“别动他。”
“他已经快死了。”王振歪头，半边脸在阴影里，露出的嘴角有些僵硬，不像笑，倒像是程序设定的表情，“不如让我帮他解脱，顺便取点有用的东西。”
“你说他是材料，”我盯着他，“那你呢？你现在算人还是机器？”
他顿了一下，机械眼闪烁红光。“比人强。”他说，“没有痛觉，不会犹豫，也不会背叛。”
话音落下的瞬间，他五指猛然收紧。
颅骨碎裂的声音很闷，像踩烂一个熟透的西瓜。老七的身体抽搐了一下，眼睛瞪到极限，然后彻底不动了。血从他耳道和鼻孔渗出，顺着金属管往下淌。
我站在原地，没冲上去。我知道现在动手没用。他比我快，比我能扛，而且这里没有掩体，正面拼就是送死。
王振缓缓抬头，机械臂抬起，捏着老七的脑袋，像展示战利品。“你看，”他说，“这里面存着三年的记忆芯片，赵卫国花了八百万才提取出来。你要不要也试试？说不定能找到你女儿书包里那颗炸弹的密码。”
我咬牙，手攥紧匕首，指节发白。
“你早就知道我会来。”我说。
“当然。”他松开手，尸体软软滑下，瘫在舱底。“你每一步都在计划里。水厂、林志远、黑井代号……我们给你线索，让你自己走完这条路。”
“为什么？”
“因为你要的答案，不在数据库里，”他一步步走近，“在我脑子里。”
我盯着他。他站在我面前三米处，机械臂垂在身侧，但随时能发动攻击。我右腿旧伤开始抽筋，肌肉不受控地颤抖，支撑身体都有些吃力。
“老七说你是第一个成功体。”我换了个话题，试探他反应。
他嘴角扯了一下。“准确地说，我是唯一活过三期实验的。”他说，“其他人要么疯了，要么脑死亡。我挺住了，所以他们把我改造成现在这样。”
“赵卫国拿你们试药？”
“不止。”他低声说，“他还需要‘钥匙’。能激活最终程序的人。你女儿就是其中之一。”
我心头一震。
“她有胎记，对吧？”王振看着我，“位置和你一样。那是基因标记，是解码器。赵卫国等了十年，就等她长到能接入系统的年龄。”
我没说话。
“你以为你在查真相？”他冷笑，“你只是在帮他完成最后一环。”
车间突然安静下来。制冷机的嗡鸣似乎低了几分，蓝灯熄灭，只剩下应急灯投下昏黄的光。老七的尸体躺在冷冻舱里，血顺着边缘滴落，砸在地上发出轻微的啪嗒声。
我握紧匕首，手心全是汗。眼前这个人，曾经是我的副队长，是我带过的兵。现在他站在这里，半人半机器，说出这些事，像在念一份早已写好的报告。
“你为什么要告诉我这些？”我问。
“因为我也想毁掉它。”他说，“我不是来杀你的，是来提醒你——别碰主控室。那里有陷阱，会把你变成下一个我。”
我盯着他，不确定他是不是在骗我。
“你不信？”他抬起机械手，指向自己太阳穴，“看看这个。他们切开我的头，把芯片塞进大脑皮层。每天晚上，我都梦见自己在喊救命，可我的嘴发不出声音。你想让你女儿也变成这样？”
我喉咙发紧。
“证据呢？”我说，“你说这些，我凭什么信？”
他沉默几秒，然后从作战服内袋掏出一块黑色存储卡，扔在地上。“里面有三次实验的完整记录，包括你当年任务的真实录像。你自己看。”
我没捡。
“你要是真想帮我，为什么不早出现？为什么看着老七被冻了十年？”
“因为我被锁定了。”他说，“我的行动受远程监控。每次靠近关键节点，系统就会接管我的身体。今天我能站在这里，是因为我切断了信号链三十七秒——够说完这些话，不够逃走。”
他低头看了眼手腕，机械关节发出轻微的嘀声。“时间到了。”
我立刻警觉：“他们要来了？”
“不，”他摇头，“他们会让我杀了你。”
话音未落，他机械眼红光暴涨，手臂骤然抬起，直冲我面门而来。
我本能后仰，匕首横挡。金属撞击声炸响，火花四溅。他一击落空，手臂回收，再次逼近。我借势翻滚，躲到冷冻舱另一侧，右腿狠狠撞上金属架，旧伤撕裂，疼得眼前发黑。
他没追。
站在原地，机械臂缓缓放下。
“快走。”他说，声音恢复了正常，“下次见面，我就真的要杀你了。”
我靠在舱体上，喘着气，看着他。
他转身，走向通风口，绳索还在。他抓住，一跃而上，身影消失在黑暗中。
我站在原地，没动。地上那张存储卡静静躺着，像一块烧焦的骨头。
老七的尸体还在舱里，血流了一地。蓝灯彻底熄灭，车间重回寂静。只有我粗重的呼吸声，和右腿传来的阵阵抽痛。
我弯腰，捡起存储卡，塞进冲锋衣内袋。然后走到冷冻舱前，伸手合上舱门。咔的一声，锁扣闭合。
我最后看了眼老七的方向，没说话。
转身，沿着u型通道往回走。脚步很沉，每一步都像踩在刀尖上。脑子里全是王振的话——
“你女儿是钥匙。”
“赵卫国等了十年。”
“别碰主控室。”
我不知道该不该信他。但有一点是真的：我现在不能倒下。只要我还站着，就得往前走。
通道尽头，隐约能看到周婉宁藏身的排水槽位置。我没喊她，也没加速。保持匀速，警惕头顶、两侧、脚下每一个可能埋伏的角落。
走到拐角，我停下，靠墙喘口气。从背包摸出能量胶，撕开咬了一口。甜腻的液体滑进喉咙，给身体一点支撑。
我把匕首收回腰侧，手却一直按在存储卡的位置。
真相就在里面。
但我现在不能看。
风从断墙缝里钻进来，带着铁锈味。远处传来一声金属坠地的响动，像是工具箱被打翻了。
我没有回头。