时间来到忍者学校新一届的入学日，这天总是一年中最为生机勃勃的日子之一。阳光和煦，校门口挤满了兴奋又带着些许忐忑的孩童，以及满怀期许或是不放心的家长们，人声鼎沸，热闹非凡。
在这片喧闹的边缘，一棵枝叶繁茂的樱花树下，一道身影显得格外宁静。宇智波星炎穿着一身简单的深蓝色居家和服，外罩一件素色羽织，怀中抱着一个约莫一岁大的小男孩。
小男孩正是宇智波玄羽。他继承了父亲黑色的柔软头发和母亲清秀的眉眼轮廓，皮肤白皙，一双大眼睛乌溜溜的，正好奇地打量着周围热闹的人群和缤纷飘落的樱花花瓣，小嘴里咿咿呀呀地发出含糊的音节，偶尔伸出胖乎乎的小手去抓空中飞舞的花瓣。
星炎调整了一下抱孩子的姿势，让玄羽能靠得更舒服，视野更开阔。他的动作娴熟而自然，与一年前那个初次怀抱婴儿时略显僵硬的男人判若两人。时光与“父亲”这个身份，悄然磨去了他周身部分过于锋利的冰冷，沉淀下一种内敛的沉稳与温和。虽然大部分时候他依然沉默，但眼神落在妻儿身上时，那份专注与柔和是毋庸置疑的。
他今天带着玄羽来到这里，并非为了入学，玄羽还太小。而是因为泉美今天一早在湿骨林有要事需要处理，要协助蛞蝓仙人培育一批蕴含浓郁自然能量的疗伤仙药，至少要傍晚才能回来。星炎便主动接过了带孩子的任务，顺便……来看看热闹。或者说，看看木叶新的生机。
他的目光平静地扫过人群，很快便捕捉到了几个熟悉的身影。
人群最扎眼的地方之一，一头灿烂的金发在阳光下几乎晃眼。漩涡鸣人穿着崭新的橙色运动服，正兴奋地蹦跳着，围着身旁一位红发女子打转，嘴里不停地喊着“妈妈妈妈你看！好多人！我以后也要成为最厉害的忍者！让所有人都认可我！”
漩涡玖辛奈今日特意穿了一身庄重些的浅紫色和服，脸上带着温柔又自豪的笑容，一边应和着儿子，一边细心地帮他整理着有些凌乱的衣服，她偶尔抬头，与不远处的星炎目光相遇，两人微微点头示意。
鸣人顺着母亲的目光也看到了星炎，立刻用力挥手，元气十足地大喊：“星炎叔叔！小玄羽！”
星炎微微颔首，怀里的玄羽似乎被这充满活力的声音吸引，也朝着鸣人的方向挥舞了一下小拳头。
另一边，气氛则略显沉静。宇智波佐助穿着一身深蓝色的短袖上衣，安静地站在父母身边。宇智波富岳神色一如既往的严肃，但看着儿子的眼神深处藏着一丝期许。宇智波美琴则温柔地抚摸着佐助的头发，轻声叮嘱着什么。
佐助的小脸紧绷着，努力做出沉稳的样子，但眼中闪烁的光芒暴露了他的兴奋与好胜心。他的目光偶尔会瞥向鸣人那边，带着一丝不易察觉的较劲意味，又很快收回，看向校门，充满了对忍者之路的向往。
星炎的目光在佐助身上停留了一瞬。这个族长的次子。
“嘛，人还真多啊，卡卡西。”一个有些懒散又带着独特腔调的声音在旁边响起。
旗木卡卡西不知何时出现在了树下，依旧是一头银发遮住半张脸，护额斜戴遮住左眼，手里捧着那本从不离手的《亲热天堂》，他纯粹是“路过”看热闹，或者说，是被某个热血忍者临时拉来“感受青春气息”的。
“嗯。”星炎应了一声，算是打招呼。
卡卡西的目光扫过星炎怀里的玄羽，又看看不远处正被一群家长和孩子围住、热情洋溢地宣讲着“青春就是永不言弃！从今天起燃烧吧！”的迈特凯，叹了口气：“凯那家伙，看来是打定主意要把这一届都染成绿色了。”
星炎不置可否。他的注意力更多地放在怀里的儿子身上。玄羽似乎有些困了，打了个小小的哈欠，脑袋开始一点一点地往他怀里靠。
卡卡西也注意到了，合上书，语气随意地问：“泉美前辈呢？今天怎么是你带？”
“湿骨林，培育仙药。”星炎简短回答，同时自然地调整手臂，让玄羽能枕得更舒服，另一只手轻轻拍抚着他的后背，动作轻柔。
卡卡西眼中闪过一丝极淡的讶异，随即了然地点头。那个曾经在战场上令人闻风丧胆的“苍炎魔瞳”，如今熟练地做着哄睡孩子的动作，竟没有丝毫违和感。或许，这才是某种意义上的“强大”吧。
“不打算再接外勤任务了？”卡卡西问道，声音压低了些。
星炎的目光依旧落在玄羽渐渐合拢的眼睛上，淡淡道：“不用。结界维护，训练指导，够了。”
水门充分理解并尊重他的选择。在九尾之乱后重建、宇智波内部关系微妙、外部仍有暗流涌动的时期，星炎这样一位实力顶尖、感知超群且绝对强者留守村子核心，负责最关键的内防与培训工作，其重要性不亚于任何外勤任务。更何况，星炎偶尔也会通过特殊渠道，远程处理一些只有他才能应对的、涉及特殊能量或隐秘势力的情报。
“也好。”卡卡西没有多言，目光再次投向喧闹的入学人群，不知想起了什么，眼神略显飘远。
玄羽在父亲沉稳的怀抱和轻柔的拍抚下，渐渐睡熟了，小脸恬静。星炎拉过羽织的一角，为他遮住有些晃眼的阳光。
入学仪式很快开始，孩子们在老师的引领下排队进入校园，家长们则在校门外驻足张望，或逐渐散去。
星炎抱着睡着的儿子，与卡卡西一同缓步离开。走过街道，偶尔有相熟的忍者或村民认出他，都会投来友善或敬畏的目光，然后在看到他怀中安睡的孩子时，化为善意的微笑。
回到位于宇智波族地，环境清幽的家中，星炎将玄羽小心地放进婴儿床，盖好被子。小玄羽在熟悉的家中睡得更加香甜。
星炎没有休息。他先检查了一遍笼罩住宅的复合结界，确保其运行完美，足以过滤任何不良波动、调节温湿度、并在遭遇恶意入侵时瞬间预警反击。这套结界融合了他的骨灵冷火特性与漩涡一族的封印术知识，即便是影级强者，想要无声无息突破也绝非易事。
随后，他走进厨房。过去一年，他从完全不懂料理到如今能熟练做出营养均衡、适合幼儿的辅食和泉美喜爱的几样菜式，其学习能力和执行力同样惊人。他动作利落地开始准备午餐和玄羽睡醒后要吃的果泥。
厨房的窗户开着，微风带着庭院里草木和泉美精心照料的花卉清香吹入。星炎一边处理食材，一边能清晰感知到卧室里儿子平稳的呼吸与心跳，也能“看到”庭院结界外偶尔经过的族人或小动物。这种掌控着微小家园一切的感觉，与掌控战场或强大力量截然不同，却同样让他感到一种奇异的满足与平静。
午饭后，玄羽醒来，精神饱满。星炎陪他在铺着软垫的和室玩耍，用查克拉凝聚出各种柔和光芒的小动物或简单的几何图形，逗得玄羽咯咯直笑，挥舞着小手去抓。
他也会拿起色彩鲜艳的图画书，用平稳的语调给儿子讲简单的故事，尽管那些故事多半被他精简得只剩核心情节和名词。
黄昏时分，夕阳将天空染成温暖的橘红色。庭院里的空间微微波动，泉美的身影悄然出现，带着一丝湿骨林特有的清新水汽和草木香气。她额前的紫色菱形印记比往日更加莹润，显然是在培育仙药的过程中，吸收了不少纯净的自然能量。
“我回来了。”泉美微笑着走进和室。
“妈妈！”玄羽看到母亲，立刻兴奋地张开手臂。
星炎将儿子递过去，目光在泉美脸上停留，确认她气色良好，并无疲态。“顺利吗？”
“嗯，很顺利。”泉美抱着儿子亲了亲，感受着小家伙紧紧搂住自己脖子的依赖，心软成一片，“这批仙药的长势比预想的还要好，蛞蝓仙人还夸我对自然能量的把控越来越精准了。小玄羽今天乖吗？”
“很乖。”星炎简单道，转身去准备晚餐。
餐桌上，一家三口围坐。泉美讲述着湿骨林的见闻，说她看到了蛞蝓仙人培育的千年仙苔，还帮着照料了几株能快速愈合外伤的奇花，星炎安静倾听，偶尔回应。
玄羽坐在特制的高脚椅上，由星炎喂着捣碎的蔬菜鱼肉粥，吃得津津有味。
夜晚，哄睡玄羽后，星炎和泉美并肩坐在缘侧，看着庭院中星炎当初作为信物创造的那簇“永恒星火”在特意调整过的结界中静静燃烧，映照着泉美从湿骨林带回的几株夜间会发出微光的奇异植物。
“今天鸣人和佐助他们入学了。”泉美轻声道，头轻轻靠在星炎肩上，“时间过得真快。”
“嗯。”星炎握住她的手，“玄羽以后，也会有自己的路。”
“不管他选择什么路，只要平安健康就好。”泉美柔声道，随即笑了笑，“不过，有你这个爸爸在，他想不强大都难吧？”
星炎没有回答，只是收紧了握住她的手。