遗忘角落事件解决后，宇宙档案馆多了一个特殊的展区——“错误与不完美展区”。
这个展区的策展人是山鸡。用他的话说：“既然不完美才是真实的，那咱们就大大方方展示出来！让全宇宙都看看，谁还没犯过几个蠢！”
展区的第一件展品，是三合财团的“黑历史档案”：
有陈默早期在铜锣湾摆摊时，因为算错账少收了钱，结果追着客人跑了三条街的视频——那时候他还没穿越，只是个普通小贩。
有山鸡第一次尝试做“宇宙麻辣火锅”，因为放了太多第七宇宙的“熔岩辣椒”，结果把整个厨房烧了的全息记录，画面里山鸡满脸黑灰，一边咳嗽一边说“下次少放点，少放点……”
有包皮早期设计的一个“善意能量转换器”，理论上能把负面情绪转化为正能量，结果实验时因为算错了一个小数点，反而把几个测试者的快乐记忆给吸走了，害得他们忧郁了好几天。
甚至还有乌鸦的“黑历史”——他第一次教厨艺课时，为了示范刀工，准备表演“豆腐上雕花”，结果一刀下去豆腐碎成了渣。学员们憋着不敢笑，乌鸦面无表情地说：“示范完毕，这是错误示范。”
这些“黑历史”被做成互动展品，参观者可以亲自体验——当然，是安全版本的。比如你可以尝试操作那个会吸走快乐记忆的转换器，但吸走的只是模拟记忆；可以在特制的豆腐上体验“一刀碎”的感觉，但豆腐是特制的，碎了会自动重组。
出乎意料的是，这个展区成了整个档案馆最受欢迎的展区。
“原来陈默守护者也会算错账！”一个年轻的机械联合体学员惊呼，“我一直以为他是完美的！”
“山鸡大师也烧过厨房！”饕餮族的参观者感到亲切，“我上次差点把我们家房子点了，我妈骂了我三天。”
“连乌鸦导师都切不好豆腐……”星空学院的厨艺班学员们突然觉得自己不是那么差劲了。
展区的留言墙上，写满了感言：
“看到这么多伟大人物也犯过错，我突然不害怕犯错了。”
“原来错误不是终点，是进步的起点。”
“今天我展示了自己的失败实验，得到了掌声而不是嘲笑。这感觉真好。”
林远在参观后感慨：“我们建伤痕纪念馆是为了铭记悲剧，避免重演；而这个错误展区……是为了放下包袱，轻松前行。”
受此启发，陈默提出了一个新计划：“既然大家这么喜欢展示和分享错误，为什么不办一个‘宇宙级自嘲节’？让所有文明都来分享自己最搞笑的失败、最尴尬的错误、最愚蠢的决定？”
这个想法太大胆了。
但山鸡第一个跳起来支持：“好啊！我负责厨艺失败大赛！看谁做的菜最难吃……不对，是最有创意地难吃！”
包皮推了推眼镜：“可以设立‘最愚蠢发明奖’、‘最尴尬外交时刻奖’、‘最搞笑军事失误奖’……但需要严格界定，必须是已经过去、没有造成严重后果的、能当笑谈的错误。不能拿真正的悲剧开玩笑。”
规则很快制定出来。
自嘲节将在三个月后举行，地点在星辰之环空间站——就是举办第一届美食大赛的地方。
消息一出，全宇宙炸开了锅。
起初，很多文明是抗拒的。展示错误？自曝其短？这不等于告诉全宇宙自己的弱点吗？
但三合财团带头示范。
陈默亲自录制了一段视频，讲述他穿越后犯的第一个错误：他以为凭现代知识能轻松在古惑仔世界立足，结果第一次去收保护费（他那时还没转变思路）就被真正的小混混揍了一顿，钱没收到还倒贴医药费。
视频里，陈默模仿当时自己狼狈的样子，惟妙惟肖。最后他笑着说：“那顿打让我明白了一个道理——在哪个世界，都得尊重那个世界的规则。不能用傲慢的态度去‘降维打击’，要用学习的心态去‘融入提升’。”
视频在全宇宙播放，反响热烈。
“原来守护者也被打过！”
“他当时一定很痛吧……但能笑着讲出来，好帅！”
有了榜样，其他文明开始松动。
第一个报名的，是铁甲族。
钢拳录制的视频里，他展示了自己年轻时的一次“辉煌失败”：当时他还是个小军官，奉命守卫一个重要矿区。他认为机械族的威胁最大，把全部兵力都部署在机械族可能进攻的方向。结果敌人是来自地下的“钻地虫族”，把他的防线从下面掏空了。视频里，年轻的钢拳从突然塌陷的地面掉下去的画面被慢放，配上滑稽的音乐，最后是现在的钢拳一脸严肃地总结：“那之后我学会了——敌人可能从任何方向来，包括你想不到的方向。”
视频在铁甲族内部引起了轰动。年轻战士们突然发现，原来他们敬畏的传奇指挥官，也犯过这么低级的错误。
第二个报名的是光之族。
他们展示的是“最尴尬外交时刻”：三万年前，光之族派使者去一个暗能量文明谈判。使者太紧张，把准备好的和平祝词说成了宣战宣言。对方愣了三秒，然后爆发出大笑。视频最后，那位使者——现在已经是光之族长老——笑着说：“那之后我明白了，真诚的尴尬，有时候比完美的表演更能拉近距离。因为对方知道你也是会紧张的活物，不是冰冷的神像。”
报名者越来越多。
机械联合体展示了他们早期的一个逻辑漏洞：一个负责计算行星轨道的ai，因为程序错误，把一颗小行星的轨道算错，结果那颗小行星差点撞上母星。最后是靠一位工程师的“直觉”——机械族居然用了“直觉”这个词——手动修正才避免灾难。视频里，那个ai反复计算错误轨道的样子被做成鬼畜循环，配上“错了错了又错了”的机械音，笑翻全场。
深渊族展示的是他们第一次尝试与碳基文明接触时的“维度事故”：他们想展示高维艺术，结果把对方代表团的一半成员暂时困在了四维空间里，花了三天才救出来。视频里，那些卡在四维空间的人，身体部分在三维可见、部分不可见，形成诡异的“半隐身”效果，配上他们惊恐的表情，成了经典搞笑画面。
连一向严肃的树语者文明都参加了——他们展示了世界树年轻时的一次“水土不服”：世界树曾经尝试在一个金属行星上扎根，结果根系无法穿透金属层，整棵树歪倒在地上，像个喝醉的巨人。视频里，年轻的世界树努力想站起来的笨拙样子，让所有观众捧腹。
三个月后，第一届宇宙自嘲节如期举行。
星辰之环空间站里，欢声笑语不断。
主会场是一个巨大的圆形剧场，舞台上，各文明的代表轮流上台，用各种形式展示自己的“光荣失败”。
有的用全息剧，有的用相声，有的用歌舞，甚至有用美食表现的——山鸡组织的“最难吃美食大赛”成了热门分赛场。参赛作品包括：
机械联合体的“逻辑混乱布丁”——吃起来每一口的味道都不一样，而且毫无逻辑可言，这一口甜下一口咸再下一口苦。
饕餮族的“无限膨胀面包”——吃一口在胃里膨胀三倍，能把人撑成球（但安全可逆）。
深渊族的“维度跳跃糖”——含在嘴里会感觉舌头在不同维度间穿梭，体验极其诡异。
评委不是评谁最难吃，是评谁的失败“最有创意”、“最能让人笑中带思”。
乌鸦担任刀工失败大赛的评委。参赛者们展示各种刀工事故：有把西瓜切成渣的，有把肉片切得厚薄不一的，甚至有一位机械族选手，因为程序错误，把菜刀当飞镖甩了出去，钉在了评委席的桌子上——离乌鸦只有十厘米。
乌鸦面无表情地拔下刀，看了看刀口：“力度控制失误，角度偏差三度。不及格，但有创意。”
全场爆笑。
自嘲节的高潮，是“宇宙级愚蠢决定”评选。
入围决赛的有三个：
第一，第五宇宙“跳跃者文明”的决定：他们相信宇宙是循环的，所以制造了一艘永不回头的飞船，载着整个文明冲向宇宙边缘，想看看能不能从另一边回来。结果飞船一去不复返，文明灭绝。这个决定愚蠢而悲壮，但他们的勇气得到了尊重。
第二，第七宇宙“永动机研究委员会”的决定：他们倾尽文明之力研究永动机，拒绝一切其他科技发展，最终因为能源枯竭而衰落。这个决定提醒人们，违背物理定律的执着是多么可怕。
第三，是善意联盟自己的决定——早期为了推广善意树，曾经在未经充分测试的情况下，在一个不稳定的维度区域大规模种植，结果造成了小范围的维度污染。虽然及时补救，但教训深刻。
最终，永动机研究委员会的决定“荣获”第一届宇宙最愚蠢决定奖。
颁奖时，那个文明的后代——现在只是一个几百人的小部落——上台领奖。他们的代表说：“我们的祖先用整个文明的命运证明了一个道理：有些路，明知是死路，就不要走到底。这个奖，我们领得心服口服。”
那一刻，全场起立鼓掌。
自嘲节持续了整整七天。
七天里，全宇宙充满了笑声——不是嘲笑，是理解的笑、共鸣的笑、释然的笑。
很多文明发现，展示了自己的错误后，反而获得了其他文明的信任。因为真实，所以可信；因为敢于自嘲，所以显得强大。
自嘲节闭幕式上，陈默做了总结发言：
“这七天，我们笑了很多。我们笑别人的失误，也笑自己的愚蠢。但在笑声中，我们明白了——错误不可怕，可怕的是不敢承认错误；失败不可怕，可怕的是因为害怕失败而不敢尝试。”
“从今天起，自嘲节将成为宇宙的固定节日，每年一次。我们希望，通过这个节日，每个文明都能学会轻松地看待自己的不完美，宽容地看待他人的失误。因为正是这些不完美和失误，让我们成为真实的、活生生的文明，而不是冰冷的、完美的雕像。”
自嘲节结束后，和谐树上结出了一颗前所未有的果实——那是一颗笑脸形状的果实，果皮上有笑纹，轻轻摇晃会发出“哈哈哈”的声音。
山鸡用它做了“欢笑汤”，喝了不会让你大笑不止，但会感到心情轻松，能更坦然地面对自己的不足。
小饕餮在喝了汤后说：“我以前总怕做错事，怕被人笑。现在不怕了——错了就改，改了再错，错了再改，这才是活着嘛！”
而宇宙档案馆的“错误展区”，在自嘲节后扩建成了“错误博物馆”，成为全宇宙最受欢迎的旅游景点之一。
无尽书页在博物馆的序言中写道：
“这里陈列的不是耻辱，是勇气；不是弱点，是真实。参观者在这里看到的，不是‘他们错了’，是‘他们错了，然后他们站起来了，走得更远了’。这就是生命最伟大的力量——从错误中学习，在不完美中成长，在笑声中前行。”
这就是三合财团推动的全新文化——
不再崇拜完美，开始欣赏真实；
不再隐藏错误，开始分享教训；
不再害怕嘲笑，开始学会自嘲。
因为真正的强大，不是从不跌倒。
是跌倒后能笑着爬起来，还能指着自己摔倒的地方说：“看，那儿有个坑，你们小心点。”
然后继续前进。
永远前进。
永远笑着前进。
永远。