雨后的泥土泛着潮润的腥气，沈未央蹲在苗架旁，指尖刚触到星果苗的青果，就觉着手背被什么东西轻轻扫过——低头一看，竟是两株苗缠在一起的根须从土里钻了出来，红根与白根像拧麻花似的绞着，末端还冒出几缕嫩黄的新须，正蹭着她的手腕。
“还会认人了？”她低笑一声，指尖顺着根须往下探，摸到土下更深的地方，那些纠缠的根须早已织成一张密网，把两株苗的养分在地下悄悄匀着分。星果苗的紫晕青果和城里苗的嫩绿青果隔着半尺距离，却在风里往彼此的方向倾，像两个想凑在一起说悄悄话的娃娃。
安仔举着计数器跑过来，裤脚还沾着泥：“未央姐！城里苗又冒了个小青果！现在四颗对三颗，它耍赖！”话音刚落，就见星果苗的枝桠间“噗”地弹出个新花苞，鼓鼓囊囊的，显然憋着股劲要再结一颗。沈未央仰头看时，正对上树冠间漏下的阳光，那阳光穿过叶隙，在青果上滚了两滚，竟折射出淡淡的虹光。
“这是……要结果的兆头？”赵爷爷拄着拐杖站在田埂上，烟袋锅子在手里转了三圈，“当年你爹种山楂，就盼着果子上能映出虹光，说这是老天爷认的‘金果胎’。”他往土里埋了把碎米，“给根须添点精气，让它们缠得再紧些，养分匀得匀，果子才能长得齐。”
沈未央忽然觉得手心发痒，低头见那些嫩黄新须正顺着她的指尖往上爬，像在撒娇似的。而更奇异的是，那些根须扫过的地方，皮肤竟留下淡淡的青痕，像被果蒂轻轻印了个章。她猛地想起那本《青果成长手册》里的画——瘦丫头画的根须缠着手腕的图，旁边歪歪扭扭写着“它们在跟我打招呼呢”。
“未央姐快看！”安仔突然蹦起来，指着地下，“根须在发光！”
泥土表层泛起极淡的银光，那些纠缠的红根白根像裹了层月光，连带着土里的碎米都闪着星子似的光点。沈未央摸出随身携带的小铲子，小心翼翼扒开表层土，看见银光最盛处，两株苗的主根已经融成了一段半红半白的“根瘤”，像块被雨水润透的玛瑙，每根须毛都在轻轻颤动，把吸收的养分一五一十地分到两边的枝干里。
“这哪是缠在一起，是长在一起了！”赵爷爷的烟袋锅子“啪”地掉在地上，“活了大半辈子，头回见树苗长‘同心瘤’！”
此时，沈未央手腕上的青痕忽然发烫，她抬头望向城里方向，仿佛能穿透雨雾，看见孩子们正围着画架涂涂画画——胖小子举着蜡笔给青果涂金色，瘦丫头在给根须画笑脸，扎双马尾的小姑娘则把“同心瘤”画成了颗爱心。而那本《青果成长手册》的纸页被风掀起，露出夹着的干花，是去年从守善乡带去的山楂花，此刻竟在纸间慢慢舒展，像要重新绽放。
星果苗的新花苞“啪”地绽开，花瓣上沾着点虹光，落在青果上，那三颗紫晕青果突然亮了亮，竟也多了颗小青果，凑成四颗，跟城里苗打了平手。安仔举着计数器手舞足蹈，却没注意到，两株苗的枝桠在他头顶悄悄交缠，搭成个小小的绿棚，把阳光筛成了星星点点的金粉，落在他背上。
沈未央看着那片金粉里浮动的虹光，忽然明白赵爷爷说的“金果胎”是什么意思——不是果子本身有多金贵，是这天地间的生机，正顺着纠缠的根须，顺着孩子们的期盼，顺着那些未说出口的惦念，一点点钻进青果里。她手腕上的青痕渐渐淡去，只留下个浅浅的印记，像枚洗不掉的印章。
根须间的银光慢慢收了，却在泥土里留下细密的光纹，像谁用银线绣了张网。赵爷爷捡起烟袋锅子，磕了磕烟灰：“这网能护着根瘤，虫蛇都不敢靠近。”他往光纹上撒了把去年的陈谷，“给这‘同心瘤’添点底气，等秋天，保管结出的果子甜得能粘住牙。”
沈未央蹲下身，看着青果在风里轻轻晃，听着根须在土里“簌簌”地长，忽然觉得喉咙发紧——那些孩子们的画，那些根须的缠绕，那些虹光里的期盼，都在这方天地里慢慢发酵，像坛正在酿的酒，酸涩里透着甜，苦烈中裹着暖。
安仔数够了青果，突然指着沈未央的袖口：“未央姐，你的袖子！”她低头一看，不知何时，袖口沾了片刚落的山楂花瓣，花瓣上还沾着点根须渗出的银光，正慢慢往布料里渗，留下朵半透明的花印。
“这是……”她指尖碰了碰花印，竟觉得那花瓣像是活的，在皮肤下轻轻跳了跳。赵爷爷眯起眼：“是‘果灵’认主了。当年你娘怀你的时候，也在山楂树下沾过这样的印子。”
风穿过枝桠，带着青果的淡香掠过耳畔，沈未央望着纠缠的根须、齐头并进的青果、袖口的花印，忽然笑了。这哪里是两株苗在较劲，分明是把远方的牵挂、眼前的坚守、土里的生机，都缠成了团，在这清明雨后的阳光下，慢慢酿着一个关于成长与重逢的梦。而那梦的滋味，正顺着根须爬满枝头，顺着虹光落进心里，沉甸甸的，甜丝丝的，像极了未来某天，孩子们亲手摘下第一颗红果时，会漾在脸上的模样。
（未完待续）