“三代籽结了！”安仔举着个透明小盒子跑过来，盒子里装着几粒刚从花托上摘下的籽实，紫红斑纹比初代更鲜亮，上面还沾着点金黄的花药，“赵爷爷说这籽能串三代，把老串年红、二代和将来的三代都连起来！”
沈未央接过小盒子，指尖触到籽实的绒毛，软得像蒲公英的冠毛。她忽然发现，其中一粒籽的纹路里，竟嵌着点银灰色的细沙——是伦敦园土里的沙粒，被根须带到花托上，又粘在了新籽上，像给三代籽盖了个来自远方的邮戳。
小林背着采样箱从泉眼那边过来，箱里的培养皿里盛着新采的花蜜：“花蜜检测结果出来了！糖分含量比初代高两成，还带着伦敦园土特有的微量元素！”他蹲在花旁，用镊子轻轻取下一片花瓣，“你看这花瓣的横截面，三层基因像千层糕似的叠着——外层薄荷的韧皮部、中层山茶的木质部、内层山楂的导管，完美融合，一点不打架。”
赵爷爷提着个竹篮走进来，里面装着刚蒸好的山楂糕，热气混着花香漫开来：“给邻里们分分，让四邻都沾沾花气。”他指着新苗周围的土地，“你看这几天冒出来的野菊，都往花根下凑，是花香招的，植物比人更爱凑热闹。”
果然见花根周围冒出了不少野菊苗，嫩黄的叶片簇拥着新苗的根须，像给二代花围了圈小黄花边。沈未央想起赵爷爷说的“草木相亲”，大概就是这样吧——不管是原生的野菊，还是外来的伦敦园土，只要落在这片土地上，就都能凑成一团暖。
“王婶、李伯他们来了！”安仔往坡下指，只见几位邻里提着篮子往这边走，王婶的篮子里装着刚烙的玉米饼，李伯的篮子里是自家酿的山楂酒，连平时不爱出门的张奶奶都来了，手里捧着个布包，里面是给雪球缝的小棉垫。
“听说二代花开了，来沾沾喜气！”王婶把玉米饼往石桌上一放，粗粝的手掌抚过花瓣，“比当年老沈种的那株精神多了，这土就是养人，也养花儿。”
李伯拧开酒坛，醇厚的酒香混着花香漫开来：“给花根浇点酒，来年结的籽更壮实。”他往根须周围倒了点酒，酒液渗下去时，根须忽然轻轻晃了晃，像在咂嘴品味道。
张奶奶把棉垫铺在泉眼边，雪球立刻跳上去蜷成一团，喉咙里发出满足的呼噜声。“这狐狸通人性，守着花根不肯走，跟当年老沈守着他那片薄荷似的。”老人望着新苗，眼角的皱纹里盛着笑意，“看着你们把苗儿养这么好，老沈在天上也该笑了。”
沈未央的眼眶忽然有点热。她想起小时候，爹总在山楂林里忙到天黑，娘就提着灯笼来喊他回家，灯笼的光映在薄荷丛上，绿得发亮。如今那些记忆，竟像这二代花的香，顺着风，绕着四邻，慢慢漫开来，把所有关于家的暖，都裹在了一起。
午后雨停了，阳光从云缝里钻出来，给花瓣镀上了层金边。小林把三代籽小心翼翼地收进个小木盒里，盒子是胖小子做的，上面刻着“三代传家”四个字。“一半留着明年种，一半寄给安德森教授，”他说，“让伦敦的土里也长出三代苗，把这串年红的故事，再往远了传。”
孩子们在给邻里们讲二代花的故事，胖小子拿着糖画比划着根须怎么从山里长到伦敦，瘦丫头指着城里的幼苗说它们如何认亲，扎双马尾的小姑娘则举着扩音器，让安德森教授的歌谣在山楂林里一遍遍回荡。
赵爷爷给每个人都分了块山楂糕，甜香在舌尖漫开来时，沈未央忽然看见二代花的影子落在老山楂树的树干上，与爹当年刻的“沈”字重叠在一起，像个温柔的拥抱。她忽然明白，所谓的“三代”从来不止是植物的传承，是爹的执念、娘的灯笼、赵爷爷的酒、四邻的笑、孩子们的歌、远方的信，都顺着这串年红的根须，往土里扎，往远处长，把所有关于家的记忆，都串成了永不褪色的红。
风穿过山楂林，带着花香、酒香、饼香，往山外飘去。沈未央知道，这花影叠着的三代，香风绕着的四邻，从来都不是结束——三代籽会落在土里，长出新的苗，新的苗会开出更艳的花，而那些藏在年轮里、刻在木盒上、记在心里的故事，总会在某个寻常的日子，随着一阵风、一场雨、一声邻里的招呼，悄悄落在新的枝头，告诉世界：这里的根，永远连着家，这里的花，永远开着暖。
雪球在棉垫上睡着了，尾巴尖偶尔扫过泉眼，惊得根须晃出细碎的影。远处的山楂林里，传来晚鸟的啼，混着孩子们的笑，像首温柔的歌谣，哄着这朵串起了三代记忆的花，慢慢结籽，慢慢酝酿，等着把更多的暖，串进将来的岁月里。
（未完待续）