天刚蒙蒙亮，沈未央就被院外的竹扫帚声吵醒了。披衣出门，见赵叔正蹲在藤架下，用扫帚轻轻扫着昨晚落下的藤叶。他脚边摆着个新编的藤筐，筐沿还沾着晨露。
“赵叔，这么早？”沈未央递过一杯热水。
赵叔接过水杯，指着藤筐笑：“你看，这是二柱子那小子编的，半夜不睡觉捣鼓出来的，说要装新收的菜种。”筐子编得不算周正，藤条的接口处还露着点毛边，但筐底的“米”字纹扎得格外紧实，看得出下了心思。
正说着，二柱子红着脸跑进来，手里攥着把刚从地里拔的青菜：“未央婶，我娘说这筐子得装点菜才知道好不好用。”他把青菜放进藤筐，见沈未央盯着筐底看，挠着头解释，“赵爷爷说，筐底要像扎马步，站得稳才不撒东西，我练了三遍才学会。”
沈未央摸着筐底的纹路，忽然想起前几日李家媳妇送来的椅面布套——边角处绣着小小的藤叶图案，针脚虽然密，却比平时歪了些。“你李婶给藤椅缝布套时，也跟你一样，拆了三次才满意呢。”
二柱子眼睛一亮：“真的？那我这筐子要是装土种菜，能成不？”
“咋不能？”赵叔磕了磕烟袋锅，“当年我学编藤篮，第一个筐子漏得能掉豆子，不也照样种出了菜苗？”他起身往院角走，“来，把筐子拿来，咱试试。”
院角堆着刚筛好的细土，赵叔往藤筐里填了半筐，又从怀里掏出个小布包，里面是去年留的黄瓜种。“这筐子透气，种出来的菜准比瓦盆里的旺。”他教二柱子把种子撒匀，覆上薄土，“记住了，编藤和种菜一个理，急不得。藤要泡软了才听话，种子要等够了时辰才发芽。”
二柱子蹲在筐边，手指轻轻扒拉着土，忽然抬头问：“赵爷爷，那我编筐子漏东西，是不是因为藤条没泡够？”
“机灵鬼。”赵叔笑着敲了敲他的脑袋，“新藤要泡三天，老藤得泡五天，泡透了才不脆。就像你李婶绣花样，线得先泡过米汤，才不容易断。”
沈未央在灶房听见这话，忽然想起自己的账本。前几日记开销时，把买藤条的钱和买棉花的钱混在了一起，越算越乱。刚才看二柱子编的筐子，忽然有了主意——她找出两张纸，一张画着藤条，记“编活”：谁送了新藤，谁借了藤剪，谁的筐子该修了；另一张画着菜苗，记“地里活”：黄瓜种了多少，豆角该搭架了，谁家的韭菜能割了。
刚画好格子，张家嫂子就挎着个藤篮进来了，篮子里是刚蒸的槐花糕。“尝尝？用你教的法子，面里加了点藤汁，吃着带点清香味。”她看见院角的藤筐，“这筐子编得有进步啊，比上次那个漏米的强多了。”
二柱子脸一红，指着筐里的种子：“这筐子要种黄瓜！”
“那得搭架子。”张家嫂子放下篮子，从藤篮里掏出几根细藤条，“我家那小子说，要跟你比赛，看谁的黄瓜先结果。他编了个小藤架，今早天没亮就竖在院里了。”
沈未央看着他们凑在藤筐边比划，忽然觉得这院子里的东西都活了起来：藤架上的老藤在抽新芽，筐子里的种子在等发芽，孩子们的手艺在慢慢长。她拿起笔，在“编活”那张纸上写下：“二柱子，藤筐一个，可装菜种。”又在“地里活”那张纸上画了个小小的黄瓜，旁边写着“待发芽”。
阳光爬上藤架时，赵叔已经带着二柱子去河边泡新藤了，水声、笑声顺着风飘进来，混着灶上槐花糕的甜香。沈未央把槐花糕放进二柱子编的藤筐里，见筐沿的毛边被晨光镀上了层金边，像镶了圈细碎的金子。
她忽然明白，日子就像这藤筐，刚开始或许漏，或许歪，但只要慢慢编，用心补，总会越来越结实。而那些藏在筐底的种子，说不定哪天就冒出绿芽来，缠着藤架往上长，结出满架的欢喜。
（未完待续）