几场秋雨过后，天气渐凉，沈未央把晒干的藤条收进仓房，用麻布仔细裹好。墙角堆着半人高的成品——有给镇上杂货铺定做的储物筐，有给邻村嫁女准备的陪嫁藤箱，还有几个小巧的藤编玩具，是特意给儿子和村里孩子做的。
“未央，张家媳妇托人来问，上次说的那个带花藤的摇篮编得咋样了？”赵婶挎着一篮刚蒸好的红薯走进院，蒸汽在冷空气中凝成白雾。
沈未央放下手里的藤条剪刀，指了指屋檐下：“编得差不多了，就差缀上最后的金银花藤。她要是急，今晌午就能取。”
那摇篮是村里张木匠的媳妇订的，她家要添孙子，想找个透气又结实的摇篮。沈未央特意选了柔韧性好的青藤，在边缘编出缠枝纹，又准备用晒干的金银花藤点缀，既好看又能散发淡淡香气。
“不急，她就怕你累着。”赵婶把红薯放在石桌上，拿起摇篮端详，“你这手艺越发精细了，这花纹编得跟画里似的，比镇上木器铺卖的木摇篮秀气多了。”
沈未央笑了笑，拿起一块红薯掰开，金黄的瓤冒着热气：“还是赵婶您教我的法子好，说藤条要先在温水里泡透，编出来才不脆。”
当初决定靠藤编营生，赵婶是第一个支持她的。老人年轻时跟着娘家爹学过编藤筐，把压箱底的老编法都教给了她——比如“一正一反”的基础经纬编，“万字不到头”的吉祥结，还有能让藤器更结实的“双股缠”。现在沈未央自己琢磨出了新花样，在藤条里掺进染色的麦秆，编出红白相间的石榴纹，很受镇上年轻媳妇喜欢。
正说着，儿子举着个藤编小风车跑进来，风叶转得呼呼响：“娘，二柱哥说，镇上的李掌柜想跟你订一百个藤编杯垫，说要运到城里去卖！”
沈未央愣了一下，手里的红薯差点掉在地上：“一百个？他要这么多？”
“是啊！”儿子把风车往腰里一别，比划着说，“李掌柜说城里饭馆现在时兴这个，说咱这藤编看着土气，其实城里人就爱这‘土味儿’，说叫啥……‘原生态’。”
赵婶在一旁听着，乐了：“这可真是好消息！一百个杯垫，够你忙活一阵了，也能换不少钱置办过冬的棉衣。”
沈未央心里盘算着：杯垫虽小，却要在巴掌大的藤面上编出花样，一百个确实费功夫。但李掌柜给的价钱公道，足够给儿子扯块新棉布做棉袄，再买些粗麻线给全家纳鞋底。她咬了咬嘴唇：“成，我跟李掌柜说，二十天后来取货。”
接下来的日子，沈未央几乎天天泡在藤条堆里。天不亮就起来泡藤条，白天编到日头西斜，晚上就着油灯编杯垫的细花纹。儿子看她辛苦，放学后就搬个小板凳坐在旁边，帮她理藤条、剪线头，有时还会学着编最简单的平纹，虽然编得歪歪扭扭，却能让沈未央歇口气。
“娘，你看我编的这个！”儿子举着个四不像的小篮子，藤条松松垮垮的，却透着认真劲儿。
沈未央放下手里的活，摸了摸他的头：“比上次进步多了，等编熟练了，娘教你编小老鼠。”
儿子眼睛一亮：“真的？就像赵爷爷家那个会转圈的藤老鼠？”
“嗯，”沈未央笑着点头，“不过得先把功课学好，不然手再巧也没用。”
这天傍晚，沈未央正低头编杯垫，忽然听见院外传来咳嗽声，抬头一看，是村里的孤寡老人周奶奶，手里拄着根藤拐杖——那拐杖还是前几年沈未央男人在时，用自家藤条给老人做的。
“周奶奶，天凉了，您咋出来了？”沈未央赶紧起身扶她。
周奶奶颤巍巍地从布兜里掏出几个野栗子：“看你这阵子累得直不起腰，给娃带点零嘴。我听赵婶说，你要给城里编东西？”
“是啊，编些杯垫。”
“好孩子，不容易啊。”周奶奶拉着她的手，粗糙的掌心带着暖意，“我这双老眼也看不清细活，帮你搓搓藤条总行吧？粗活我还能干。”
沈未央鼻子一酸，连忙点头：“那敢情好，就是怕累着您。”
从那天起，周奶奶每天都来帮忙。老人虽然眼神不好，搓藤条的力气却不小，把泡软的藤条搓得光滑顺溜，省了沈未央不少功夫。村里其他婶子也常来搭把手，这家送碗热粥，那家帮着照看孩子，沈未央的小院里，总飘着烟火气和说笑声。
二十天很快过去，一百个杯垫整整齐齐地码在藤箱里，每个上面都编着小小的麦穗纹——沈未央想着，这纹路看着踏实，像地里长出来的庄稼，也像她们靠双手挣来的日子。
李掌柜来取货时，眼睛一亮：“沈妹子，你这手艺真是没的说！城里客人肯定喜欢。”他当场付了钱，又订了两百个，说要加些带花的样式。
拿着沉甸甸的铜钱，沈未央先给周奶奶买了斤红糖，又给儿子扯了块蓝棉布，剩下的钱仔细包好，藏在炕席底下。晚上，她给儿子缝新棉袄，油灯下，针脚走得又密又匀。
儿子趴在旁边看，忽然说：“娘，今天二柱说，他长大也要学编藤条，跟你一起挣钱。”
沈未央笑了，扎好最后一针：“好啊，等你们长大了，就把这藤编手艺传下去，编出更多好看的东西。”
窗外，月光落在墙角的藤条堆上，像撒了层银粉。沈未央知道，这看似普通的藤条里，不仅编着生活的柴米油盐，还编着邻里的情分，编着日子的盼头。而那些交织的纹路里，藏着的正是她想要的——踏实、温暖，像藤条一样柔韧绵长的日子。
（未完待续）