种子埋下去的第三夜，山雨来得又急又猛。沈未央被窗棂上的“笃笃”声吵醒，睁眼就看见老藤的一根细藤正卷着片湿叶敲窗，叶上还沾着颗圆滚滚的水珠——水珠里映着个模糊的影子，像艘小破船。
他披衣出门，就见传脉架下的老藤彻底醒了。原本盘在架子上的藤条正拼命往海边钻，最前端的嫩芽泛着荧光，在雨幕里划出淡绿色的光轨，像在给什么东西引路。秦老者早已蹲在藤根旁，手里捧着那盒日记，指尖点着其中一页：“你看，‘藤引舟’三个字，说的就是这藤能引着当年的船回来。”
“船？”沈未央盯着光轨尽头的海面，雨雾里果然有个黑黢黢的影子在晃，像艘搁浅的老木船，“那是……”
“是‘听藤号’！”小石头举着望远镜蹦起来，镜片上的水珠都挡不住他的兴奋，“日记里说过船名！船身缠满了藤，能在礁石堆里开！”
老藤的嫩芽已经缠上船身，原本朽坏的木板竟在藤须包裹下慢慢合拢，像被无形的手修补着。沈未央突然想起小时候听奶奶说，曾祖的船就是被藤缠住才没被礁石撞碎，当时只当是神话——此刻看着船板上渗出的新木色，浑身的血都热了。
“快看种子！”秦老者突然低呼。埋种子的地方裂开道细缝，三株嫩苗顶破泥土，茎秆上的绒毛闪着银线，根须扎进老藤的根茎里，瞬间长到半人高，枝丫直往沈未央手里的藤镯上缠。
他下意识抬手，藤镯与嫩苗一碰，镯身突然发烫，上面的纹路顺着嫩苗往上爬，在顶端开出串淡紫色的花。花瓣展开的瞬间，海面上的“听藤号”突然亮起微光，船舷上的旧藤纹与新苗的花纹慢慢重合，像把锁对上了钥匙。
“这是‘藤契’！”秦老者抚着船身的藤痕，声音发颤，“当年造船时，每块木板都缠过藤种，船和藤本是一体的！”
雨停时，天边裂开道金光。“听藤号”已经浮在离岸不远的浅滩上，藤条在船身织成新的帆，嫩苗顺着老藤爬满船桅，像面绿莹莹的旗。沈未央摸着船板上还带着潮气的藤纹，忽然懂了——那些被当作传说的“藤语”，从不是虚言。
老藤的叶片上还沾着水珠，映着朝阳，水珠里的影子变成了群笑脸，像是当年出海的人在招手。沈未央知道，接下来该轮到他们驾着“听藤号”，去赴那场迟到了三代的约了。
船身突然轻轻晃了晃，像是在催。沈未央跳上船，藤条自动缠上他的腰，像安全带。秦老者在岸边挥了挥手里的日记：“按‘藤语记’说的，往东南方走，那里有片会结‘藤实’的岛！”
船帆鼓满了风，藤条牵着船，慢慢滑向深海。沈未央回头望，传脉架的老藤正朝他点头，新苗的嫩芽在阳光下闪着光——原来藤语从不说谎，它只是等一个愿意听的人。
（未完待续）