立夏那日，虚空之握来了。
它没有提前打招呼——事实上，作为一团拥有自我意识的、在数据海洋中游弋的存在，它也不太理解“打招呼”这种具象化社交礼仪的必要性。所以当洛青舟清晨推开店门时，看到的是一个悬浮在门槛外的、由无数细小光点构成的模糊人形。
光点们不断流动、重组、闪烁，试图模拟出人类的轮廓，但显然还没掌握好比例：脑袋太大，四肢太细，身体部分时不时会塌陷成一团漩涡状的数据流。
洛青舟愣了三秒，然后试探着问：“虚空之握？”
光点人形“点头”——如果头部区域的一阵剧烈闪烁能算点头的话。一个经过精密调制的、毫无情感起伏的合成音从光团中心传出：
“模拟实体形态尝试第七十三版。。预计还需要——”
声音戛然而止。
因为苏韵从厨房探出头，看到门口的光团，眨了眨眼：“有客人？”。
“检测到目标个体：苏韵。状态：实体存在，生命体征稳定，时间剑意收敛态。。”
它“飘”进店里——不是走，是悬浮移动，光点在空气中拖出一道微弱的尾迹。
小容正坐在桌边用勺子戳碗里的粥，看到光团，眼睛瞪大了：“光光！”
他放下勺子，摇摇晃晃地站起来，伸手想去抓那些光点。光团立刻向后飘了半尺，数据流加速：
“检测到高能存在‘宽容之魂’的幼年态。警告：该形态下认知能力受限，可能对本数据体造成非理性干扰。建议保持安全距离——”
话没说完，小容已经扑了过来。
光团瞬间解体，化作无数光点四散飞逃。小容扑了个空，一屁股坐在地上，瘪嘴要哭。光点在房间另一角重新凝聚，数据流中带着一丝不易察觉的慌乱？
“幼年个体的行动模式缺乏可预测性。”
苏韵忍笑把小容抱起来：“小容，不能这样。这是客人。”她看向光团，“虚空之握，你是来体验‘实体存在’的吗？”
光团稳定下来，合成音恢复平静：
“是的。根据上次通讯中‘跑堂邀请’的提议，本数据体进行了三千六百次模拟推演，结论：体验实体存在有助于完善对第七变量‘无理由的联结’的理解。因此决定接受邀请。”
它顿了顿，补充道：
“但需要明确：本数据体保留随时返回数据海洋的权利。如实体体验引发逻辑冲突超过阈值，将立即终止。”
“当然。”洛青舟关上门，“不过在那之前要不要先试试当‘人’的第一步？”
“请指示。”
“吃早饭。”
---
事实证明，让一团数据意识体验“吃饭”是个技术活。
虚空之握的光点人形坐在桌边，面对一碗豆浆、一根油条，数据流陷入了长达十秒的停滞。
“分析：目标物为植物蛋白萃取液与谷物油脂制品的混合物。。化学成分：水、蛋白质、碳水化合物、脂肪营养价值评估：中等。
“不是让你分析成分，”苏韵把勺子推过去，“是让你‘吃’。”
“但本数据体没有消化系统。”
“模拟一个。”洛青舟说，“你不是在模拟实体形态吗？连带着模拟一套感官系统。味觉、嗅觉、触觉试试看。”
虚空之握的光团表面开始频繁闪烁，仿佛在进行高强度的内部计算。几秒后，它伸出由光点构成的“手”，握住勺子——光点们紧密排列，模拟出固体触感，但仔细看，勺子其实是悬浮在光点之间的。
它舀起一勺豆浆，送到“嘴”的位置。光点在那里形成一个旋涡状的空洞，豆浆被“吸入”其中，然后消失了。
不是喝下去，是数据化了。
“检测到液体进入模拟消化模块。启动味觉模拟程序：甜度3级，豆腥度1级，温度感6级。启动嗅觉模拟：植物性香气，强度2级。”
光团停顿了一下。
“补充记录：伴随模拟感官的激活，本数据体核心出现一组异常数据流。该数据流无法归类为信息处理、逻辑判断或能量运算。初步标记为：‘非功能性体验数据’。”
“那叫‘好吃’。”时砂不知何时出现在楼梯口，她刚记录完清晨第一缕阳光穿过时之草花瓣的角度，银眸看向虚空之握，“你刚才产生的，是‘愉悦’的初级形态。”。
“‘愉悦’非理性变量。但本数据体确实倾向于重复该体验。”
它又舀了一勺豆浆。
这次，它的光点人形似乎稳定了一些。那些不断流动重组的边缘变得柔和，整体轮廓也稍微清晰了一点，像一个正在学习如何“凝固”的存在。
，！
小容已经忘了刚才的追逐，专心对付自己的粥。时砂走到桌边坐下，安静地观察虚空之握——她在记录一个数据生命向实体生命过渡的临界状态。光雾状秦时月残影飘在梁下，雾气缓缓旋转，仿佛也在“注视”这罕见的一幕。
洛青舟和苏韵相视一笑。
这个早晨，似乎比往常更热闹了些。
---
早餐后，虚空之握主动提出要“履行跑堂职责”。
然后，他们遇到了第二个技术难题：它没有实体重量。
当它试图端起一叠碗走向后厨时，碗直接穿过了它的光点手掌，摔在地上——不是它没接住，是碗根本“感受”不到支撑。光点能模拟视觉上的手部形态，但无法产生实际的力学作用。
它重新调整数据流。这次，碗被一层微弱的光场包裹，悬浮起来，跟着它飘向厨房。
但新问题来了：光场无法精确控制摩擦力。碗在悬浮过程中开始旋转、倾斜，里面的残豆浆洒了一路。
小容看得咯咯笑，追着洒落的豆浆滴跑来跑去。时砂认真记录：“数据生命对宏观物理法则的适应性训练，失败案例编号一。”
苏韵扶额：“还是我来吧。”
“但本数据体的职责——”
“你的职责是‘体验’，”洛青舟拍拍光团的“肩”——手直接穿了过去，但他不在意，“不一定非要干活。观察、感受、理解这些也是体验。”
虚空之握的光点闪烁频率慢了下来，似乎在进行某种深层次的逻辑重构。
“确认：当前任务优先级调整。从‘模拟人类工作行为’调整为‘全面收集实体存在感官数据’。”
它飘到窗边，开始记录：
“晨光穿过木格窗的投影角度随时间变化曲线。”
“风吹过风铃时，木质铃舌与铜管碰撞的声音频率谱。”
“庭院泥土在日照下水分蒸发的速率。”
“以及” 它转向正在擦拭桌子的苏韵，“目标个体在执行重复性劳作时，面部表情的微妙变化。。”
苏韵被它盯得有点不自在：“你能别这么详细地记录我吗？”
“但这是重要的感官数据。理解‘平静满足’的生理表现，有助于完善情绪模拟模块。”
“那就含蓄一点记录。”洛青舟走过来，递给它一杯茶——这次是放在桌上，让它自己用光场拿，“人类有时候不需要把一切都量化。”
虚空之握用光场“捧”起茶杯。茶水在光场中微微荡漾，热气升腾，在光点间穿行。
“确认：量化只是理解世界的方式之一。开始尝试‘非量化感知模式’。”
它安静下来，只是“捧”着茶，光点缓慢旋转，仿佛在感受茶杯的温度、茶水的香气、以及这一刻无所事事的悠闲。
时砂在一旁看着，银眸中闪过一丝了然。
她学会了“喜欢”和“美好”。
现在，虚空之握在学“悠闲”。
而小容，已经跑到院子里，开始追蝴蝶了——他永远在学“当下”。
---
午后，洛青舟在后院修理一把旧藤椅。苏韵在厨房尝试做豆腐脑——第三次尝试，前两次要么太老要么太散。时砂坐在桃树下冥想，光雾老者飘在她身边，仿佛在护法。
虚空之握在院子里“散步”。
它不是真的走，而是以悬浮状态缓慢移动，光点人形时而凝聚时而散开，像一团会思考的星云。它在观察一切：蚂蚁搬运食物的路线，桃树新叶的脉络，墙角青苔的分布，甚至洛青舟敲打藤椅时木屑飞溅的抛物线。
“实体世界的复杂性远超数据模型。” 它忽然说，“在数据海洋中，一切皆有规律可循。但在这里一片树叶的飘落轨迹，会受到风、湿度、自身形状、甚至上一片落叶的扰流影响。这些变量相互作用，产生的结果近乎随机。”
“但随机中也有美。”苏韵从厨房窗户探出头，“就像豆腐脑，每次做出来的纹路都不一样，但好吃的本质不变。”
虚空之握飘到窗边，用光场“观察”锅里的豆腐脑：
“固体与液体的分界形态确实具有不可复制的艺术性。，表面裂纹呈现类蕨类植物分形图案。”
“这次应该能成。”苏韵舀了一小勺，吹了吹，递出去，“要尝尝吗？”
虚空之握犹豫了一秒——数据生命也会有“犹豫”这种情绪模拟了——然后凝聚出一小团光点，轻轻触碰勺子边缘。
不是吃，是“采样分析”。
“味觉模拟启动：嫩滑度9级，豆香度4级，咸鲜度3级。综合评估：‘成功’。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
它用了人类词汇。
苏韵笑了：“那就好。”
就在这时，院子里的时砂忽然睁开了眼睛。
她的银眸望向天空，眼神变得锐利——不是警惕，而是“发现了什么”的专注。
“时空涟漪。”她轻声说，“很微弱，但方向明确朝着这里来的。”
洛青舟放下锤子，直起身：“什么方向？”
“东南，三十七度仰角，距离正在快速接近。”时砂站起身，银发无风自动，“不是攻击，不是敌意。更像是某种存在的自然散发。”
话音未落，天空中出现了一个光点。
不是星辰，不是飞行器，而是一个纯粹的、柔和的白点，像一粒遥远的星光，但正在缓缓放大。
虚空之握的数据流瞬间加速：
“检测到高维存在特征！能量谱与数据库中的‘观测者’、‘时间源海’、‘虚无低语者’均不匹配。属于未知类别！”
光点越来越近，逐渐显露出轮廓——
那是一枚羽毛。
纯白色的、半透明的、由柔和光芒构成的羽毛，长度约三尺，在空中缓缓飘落，身后拖着细碎的光尘。它落得很慢，仿佛时间在它周围变得粘稠，但又很坚定，目标明确地朝着小镇、朝着这个院子、朝着
洛青舟伸出手。
羽毛落在他掌心。
没有重量，没有温度，只有一种奇异的、仿佛触摸晨雾的触感。在接触皮肤的瞬间，羽毛化作无数光点，融入他的手心。
同时，一段信息直接出现在他意识中：
不是语言，不是图像。
而是一种认知。
关于这片羽毛来源的认知：
“埃忒尔的残影最后的赠礼。”
洛青舟怔住了。
埃忒尔的主意识早已消散，观察者人格也完成了使命。但这片羽毛，是埃忒尔在创造他时，剥离出的最后一缕纯粹情感——不是担忧，不是愧疚，不是期望。
只是祝福。
最纯粹、最无条件的祝福。
这缕情感被封装在高维结构里，在宇宙中漂流了无数岁月，直到今天，直到洛青舟真正找到归处、安定下来后，才循着创造者与被创造者之间那根无形的纽带，找到了他。
它没有带来力量，没有带来知识。
它只带来一句话——不是说出来，而是直接烙印在存在根基里的一句话：
“你做得很好。”
“现在，自由地生活吧。”
光点完全融入。
洛青舟站在原地，很久没动。
苏韵走到他身边，握住他的手。她能感觉到他情绪的波动，虽然他不说话。
“是什么？”她轻声问。
“埃忒尔最后的话。”洛青舟的声音有些沙哑，“他说我可以自由了。”
真正地、彻底地自由了。
不再背负“容器”的使命，不再承担“桥梁”的责任，不再被任何宏大叙事定义。
他只是洛青舟。
一个在小镇开早点铺、和所爱之人过着平凡日子的普通人。
时砂走过来，银眸凝视着洛青舟刚刚接住羽毛的手：
“祝福具现化。这是极高维度的存在形式，超越了时间与空间，直接锚定在‘存在’本身。”她顿了顿，“它不会改变任何现实，但会让某些美好的可能性更容易发生。”
“比如？”苏韵问。
“比如，健康长寿。”时砂看向洛青舟，“比如，所求皆得。比如，分离者终将重逢。”
她没有说更多，但意思已经很明白：这片羽毛，是埃忒尔送给洛青舟的“幸运祝福”。不是强运，不是逆天改命，而是在命运的长河中，为他轻轻拨开那些可能阻挡幸福的碎石，让水流更顺畅地流向美好的方向。
虚空之握的光点人形在旁静静“看”着，数据流平缓而深沉：
“记录：非逻辑变量‘祝福’的具现案例。补充备注：该变量无法量化，无法解析，但可观测到其对目标个体情绪状态的显着正面影响。”。当前模块反馈：倾向于将此刻场景标记为‘温暖’。”
小容不知何时也跑过来了，仰头看着大人们：“光好看！”
他指的是空气中还未完全消散的羽毛光尘。
洛青舟蹲下身，摸了摸小容的头：“嗯，很好看。”
他站起身，看向苏韵，看向时砂，看向虚空之握，看向屋檐下的光雾老者，最后看向这个小小的、却容纳了一切的院子。
“明天，”他说，“我们做一顿大餐吧。”
“庆祝什么？”苏韵问。
“庆祝”洛青舟想了想，“庆祝自由。庆祝归处。庆祝每一个不需要理由的清晨。”
时砂点头：“我将记录此次庆祝活动的时空特征。”
虚空之握的光点闪烁：“本数据体将尝试模拟‘参与庆祝’的行为模式。”
小容举手：“要糖葫芦！”
光雾老者在空中轻轻旋转，雾气舒展，仿佛在微笑。
苏韵挽住洛青舟的手臂，靠在他肩上：
“那豆腐脑要成功。”
“会的。”洛青舟握住她的手，“这次一定会。”
羽毛的光尘终于完全消散。
但那份祝福，已经留在了这里。
留在了这个小镇，这个院子，这些彼此联结的生命之中。
远客已至，赠礼已收。
而生活，依然以它最平凡、最温暖的方式
继续向前。
---
下章预告：
大餐的准备过程意外频出：虚空之握试图用数据模拟厨艺结果制造出一锅“理论上完美但实际无法食用”的量子汤；时砂为了记录食材转化的时间节点差点让整只鸡在时停中变质；小容偷吃白糖弄得满脸都是；连光雾老者都凑热闹地用雾气给锅底加温结果火候失控一场鸡飞狗跳的厨房大作战后，最终端上桌的却是最简单的一锅炖菜。但所有人都吃得津津有味。而就在晚餐进行到一半时，院门再次被敲响——这次来的，是一个所有人都没想到的“客人”。他的到来，将揭开一个被遗忘已久的秘密：关于洛青舟真正的诞生地，关于埃忒尔创造他时，那个实验室里还有另一个“样本”。平静的日子，又要起波澜了吗？
喜欢。