时间停滞了七秒。
那柄足以抹消小镇存在的暗紫色巨矛，在距离青简头顶不足一尺的地方，凝固成冰冷的雕塑。矛尖上的邪恶光芒还在流动，但失去了所有动能，像被冻结在琥珀里的毒虫。
天空中的巨眼开始崩解。
从瞳孔中央——那个被时空奇点击中的点——裂开蛛网般的纹路。裂纹向外蔓延，吞噬虹膜，吞噬眼白，吞噬整个暗紫色的眼球结构。没有声音，没有爆炸，只是静默地、缓慢地、不可逆转地碎裂成亿万片微小的光尘。
光尘没有消散，而是开始旋转，形成一个庞大的、覆盖整个天空的漩涡。漩涡中心是纯粹的黑暗，黑暗深处传来某种机械的、卡壳的声响，像生锈的齿轮在强行转动。
“逻辑……悖论……检测……”
“删除指令……冲突……”
“目标：时空奇点……威胁等级：无限大……”
“执行……删除……错误……删除指令目标包含……删除指令自身……”
“重新解析……解析失败……”
“启动……安全模式……”
“冻结……所有进程……”
“倒计时：三百……宇宙年……”
“备份……程序……将在倒计时结束后……重启……”
断断续续的信息流从漩涡中泄露出来，不是语言，是直接作用于宇宙法则的宣告。每一个字都沉重得像星辰坠落，压在所有人心头。
然后，漩涡开始收缩。
从覆盖天空，到笼罩小镇，到缩小至院子大小，最后凝成一点刺目的白光，“噗”一声，消失了。
连同所有暗紫色雾气，连同那只眼睛曾经存在的一切痕迹。
天空恢复了原本的颜色。
湛蓝，清澈，有几缕白云慢悠悠地飘着。阳光毫无阻碍地洒下来，照在青石板路上，照在早点铺的招牌上，照在院子里每个人的脸上。
仿佛刚才那场灭顶之灾，只是一场集体的噩梦。
但满地的狼藉证明那不是梦。
---
青简倒下了。
在时空奇点剥离、巨矛消散的瞬间，他像被抽掉所有骨头般软倒在地。苏韵和小容冲过去扶他，却被他身体的重量带得一个踉跄——他轻得惊人，像一具空壳。
秦蒹葭扑到他身边，颤抖的手探向他的鼻息。
微弱，但还在。
她解开他胸前的衣襟，想检查伤口，却愣住了。
心口处，本该有星尘流光流转的位置，此刻只剩下一个淡淡的、银灰色的印记，像胎记，又像某种愈合后的疤痕。没有光，没有能量波动，什么都没有。
他的眼睛闭着，眼睑下的眼球也不再有任何异色——没有暗金，没有灰白，只是普通人闭眼时的模样。
秦蒹葭轻轻掀开他的右眼。
瞳孔是正常的深褐色。
她再掀开左眼。
也是深褐色。
星尘流光彻底消失了。
洛青舟和林简的融合……解除了吗？
“青简……”她轻声唤他。
没有回应。
他的呼吸很浅，很慢，胸膛的起伏微弱得几乎看不见。皮肤苍白透明，能看见底下青色的血管，那些血管也比常人细得多，像随时会断裂的丝线。
时砂走过来，银眸凝视青简的身体——她的银发已经全白，连睫毛都成了银色，整个人像一尊时间雕刻的冰像。
“时空奇点剥离……抽走了他所有的‘特殊’。”她声音沙哑，“星尘之力，融合意识，时间回溯的记忆残留，空间锚点的链接……全部没了。他现在……只是一个普通的凡人。”
“普通？”秦蒹葭抬头，眼泪不受控制地往下掉，“可他看起来……”
“油尽灯枯。”时砂坦承，“剥离过程消耗了他九成以上的生命本源。即使活下来，余生也会极度虚弱。需要精心调养，不能劳累，不能激动，不能受伤……就像一个瓷器，轻轻一碰就会碎。”
秦蒹葭的眼泪砸在青简脸上。
他毫无知觉。
“能……活多久？”她问，声音抖得不成样子。
时砂沉默了很久。
然后说：“好好照顾的话……也许十年。”
十年。
三千六百五十天。
刚才在意识囚室里，青简笑着说“十年，每一天都可以这么平凡温暖”时，秦蒹葭还以为那只是安慰的话。
现在才知道，那是预言。
是他用全部力量换来的，最后的、短暂的平凡。
---
背断剑的客人第一个倒下。
他维持着插剑的姿势，像一尊雕塑。但当危机解除的瞬间，那柄已经碎成粉末的断剑彻底消散，他摇晃了一下，单膝跪地，吐出一大口黑血。
血液里混着暗紫色的光点——是刚才抵挡雾气侵蚀时，侵入他体内的污染。
“老伯！”花蕊小女孩跑过去想扶他。
妈妈拉住她：“别碰！那些光点会传染！”
但客人摆摆手，用袖子擦掉嘴角的血，挤出一个难看的笑：“没事……污染已经被……被抽走了大部分……死不了……”
话没说完，他又吐了一口血。
机械文明的夫妇瘫坐在地上，能量核心全部过载烧毁，他们的机械肢体开始不受控制地抽搐。丈夫苦笑着说：“这下……真的变成废铁了……”
妻子握住他的手：“废铁就废铁。能活着当废铁，总比死了当英雄好。”
半透明的水存在身体已经浑浊了九成，只剩一小块区域还保持着清澈。他缓慢地“爬”到井边——不是走，是像一滩真正的水那样流动——将自己浸入井水中。井水开始净化他体内的污染，但这个过程需要时间，很长的时间。
小镇其他居民也各有损伤。
有人脸色苍白，有人头发瞬间花白，有人皮肤出现皱纹——那是生命能量被过度抽取的代价。但没有一个人抱怨，没有人后悔。
因为他们活下来了。
小镇保住了。
家还在。
---
两个时辰后，青简醒了。
他睁开眼睛时，眼神是茫然的。先是看了看屋顶的横梁，然后缓缓转头，看见守在床边的秦蒹葭。
“娘子……”他开口，声音嘶哑得像破风箱。
秦蒹葭的眼泪又涌出来，但她立刻擦掉，挤出一个笑容：“相公，你醒了。渴吗？要喝水吗？”
青简点点头。
秦蒹葭扶他坐起来——很轻，很小心，像对待一件易碎的瓷器——将温水一点点喂到他唇边。他吞咽得很慢，每咽一口都要停顿几秒，像在适应“喝水”这个简单的动作。
喝完水，他靠在床头，闭眼休息了一会儿。
再睁开时，眼神清明了一些。
“我们……赢了？”他问。
“嗯。”秦蒹葭点头，握住他的手，“清洁程序被冻结了。天空恢复了，雾气散了，眼睛消失了。小镇……保住了。”
青简长长地舒了一口气。
然后，他像是想起了什么，低头看自己的手。那只曾经能磨豆浆、能写字、能握剑的手，此刻苍白瘦削，手背上青筋凸起，微微颤抖。
“我……”他迟疑地问，“我变成普通人了吗？”
秦蒹葭的心揪紧了。
她点头，轻声说：“嗯。星尘流光没了，融合解除了，时间回溯的记忆模糊了，空间链接断裂了。你现在……就是个普通人了。”
青简沉默了很久。
然后，他笑了。
不是苦笑，不是强颜欢笑，是真正的、释然的、甚至带着点孩子气的笑。
“真好。”他说，声音很轻，但很清晰，“终于……可以休息了。”
秦蒹葭怔住了。
她以为他会失落，会悲伤，会不甘——毕竟他曾经拥有那么多力量，背负那么大的责任。
可他没有。
他笑得那么轻松，像卸下了千斤重担。
“以后，”青简继续说，眼睛弯起来，“我就可以每天睡到自然醒，等你叫我吃早饭。可以坐在院子里晒太阳，看小容教孩子们认字。可以什么都不用想，什么都不用担心……真好。”
他说着，咳嗽起来。
咳嗽声很虚弱，但秦蒹葭却觉得，那是她听过最动听的声音。
因为他还活着。
因为他在笑。
因为他说“真好”。
她俯身抱住他，把脸埋在他肩头，闷闷地说：“那你可要说话算话。以后你就是个吃软饭的相公了，我要每天照顾你，给你煮面，加双份葱花，叫你起床，给你搬椅子……你可不许嫌烦。”
“不烦。”青简轻轻拍她的背，“一辈子都不烦。”
---
第二天，小镇开始重建。
结界破损了三分之一，需要修补。街道上的石板被腐蚀出坑洞，需要填补。早点铺的屋顶被气浪掀翻了几片瓦，需要修缮。
但所有工作都进行得很慢。
因为居民们都很虚弱。生命能量的透支不是一两天能恢复的，很多人走路都摇晃，更别说干重活了。
但没有人闲着。
背断剑的客人虽然内伤严重，但还是拄着临时削的木棍，一瘸一拐地帮忙搬运轻便的材料。花蕊小女孩和妈妈用残余的净化能力，清理街道上残留的暗紫色污染痕迹。机械文明的夫妇虽然失去了能量核心，但机械臂的基本功能还在，就帮忙做一些精细的拼接工作。
半透明的水存在在井里泡了一天一夜后，身体恢复了七成清澈。他“爬”出来，开始自动清洗所有被污染的房屋外墙——这是他能做的最有效的贡献。
时砂的银发没有恢复，但她似乎并不在意。她用剩余的时间之力，加速了时间桃树果实的再生——虽然新结的果实很小，很青涩，但至少是个开始。
陆空的数据系统在冲击中受损严重，眼睛里的微光时亮时灭，说话也断断续续。但他坚持用还能运转的部分，计算最有效率的重建方案。
光爷爷……不见了。
不是消失，是雾核在最后推开青简和秦蒹葭时，消耗殆尽。现在只剩下几缕稀薄的雾气，偶尔在屋顶飘过，连呼噜声都发不出来。
苏韵和小容负责照顾所有人。
苏韵每天熬大锅的药汤——用药材、桃树叶、还有井底最后一点星尘沉淀——分给每个居民。小容则跑前跑后，给受伤的人递水，给干活的人擦汗，用他那支会发光的笔，在每个修缮好的地方画一个小小的“家”字。
秦蒹葭大部分时间陪在青简身边。
青简的身体恢复得很慢。他能下床了，但走不了几步就喘得厉害。他能自己吃饭了，但手抖得厉害，经常把汤洒出来。他能说话了，但说几句话就要休息很久。
但他很满足。
每天早晨，秦蒹葭扶他坐在院子里的躺椅上，给他盖好薄毯，泡一杯淡茶。他就安静地坐着，看苏韵在厨房忙碌，看小容带着孩子们认字，看时砂记录桃树的生长，看陆空磕磕绊绊地擦桌子。
中午，秦蒹葭给他煮面。
真的是她煮——虽然手艺不怎么样，面经常煮得太软，葱花切得大小不一，汤有时咸有时淡。
但青简每次都吃完，连汤都喝干净。
“好吃吗？”秦蒹葭紧张地问。
“好吃。”青简认真地点头，“是我吃过最好吃的面。”
秦蒹葭就笑，笑着笑着眼眶又红了。
她知道他在安慰她。
但她愿意被安慰。
愿意相信，这碗普通的面，对现在的他来说，真的是最好吃的。
---
第七天，时之草有了变化。
在第六朵花凋零的地方，茎秆上长出了一小截新芽。芽是嫩绿色的，很细，很弱，但在阳光下努力伸展着。
时砂记录：“第七朵花苞……或许会在一百年后长出。象征……‘漫长的希望’。”
她顿了顿，又写：
“清洁程序冻结倒计时：二百九十九年三百五十八天。”
是的。
威胁只是被推迟，没有被消除。
三百年后，备份程序会重启，会再次寻找钥匙，会再次试图删除这个宇宙所有的高度意识文明。
但三百年，很长。
长得足够一代人出生、成长、老去。
长得足够小镇恢复元气，甚至变得更强大。
长得足够……青简和秦蒹葭，过完他们平凡而温暖的十年。
“三百年后的事，三百年后再说。”秦蒹葭对时砂说，“现在，我们只想过好每一天。”
时砂看着她，又看看院子里安静晒太阳的青简，银眸中闪过一丝柔软。
“嗯。”她轻声应道。
---
午后，青简睡着了。
阳光暖洋洋的，晒得人昏昏欲睡。他靠在躺椅上，头微微歪向一侧，呼吸均匀绵长。毯子滑落了一半，秦蒹葭轻轻给他盖好，然后坐在旁边的小凳子上，握着他的手。
他的手还是很凉。
但她会一直握着，直到把它焐热。
小容蹑手蹑脚地走过来，小声说：“蒹葭姐姐，青简哥哥睡着啦？”
“嗯。”秦蒹葭微笑，“他在做好梦。”
“你怎么知道？”
“因为他嘴角在笑呀。”
小容凑近看，果然，青简的嘴角微微上扬，像梦到了什么开心的事。
“青简哥哥以后……都会这样吗？”小容问，声音里有一丝难过。
“这样不好吗？”秦蒹葭反问。
小容想了想，摇摇头：“也不是不好……就是，以前青简哥哥可厉害了，眼睛会发光，能看懂好多东西，能保护所有人。现在……”
“现在他不用保护任何人了。”秦蒹葭轻声说，“现在，换我们保护他。”
小容愣了一下，然后用力点头：“嗯！我也保护青简哥哥！我每天给他念故事，教他认字——虽然他可能比我认得还多，但我可以教他新的！”
秦蒹葭笑了：“好呀。那以后你就当青简哥哥的小老师。”
小容开心地跑开了，去找他那本识字册，准备“教案”。
秦蒹葭继续握着青简的手，看着他安睡的侧脸。
阳光在他的睫毛上跳跃，投下细碎的阴影。他的脸依然苍白，但不再有痛苦的神情，只有平静，甚至有一点点……幸福。
是啊。
他终于可以休息了。
终于可以不用背负星尘的使命，不用承载七十四万年的记忆，不用时刻担心宇宙的存亡。
他只需要当一个普通的病人，一个被娘子照顾的相公，一个被小镇所有人爱护的邻居。
这对他，或许真的是最好的结局。
至于三百年后的威胁……
秦蒹葭抬头看向天空。
湛蓝如洗，万里无云。
但她在心里默默说：
“三百年，足够了。”
“足够我陪他走完这一生。”
“足够我变强——用我自己的方式，而不是依靠钥匙。”
“足够我找到彻底解决清洁程序的方法。”
“足够我……守护好这个家。”
她低头，在青简冰凉的手背上，轻轻印下一个吻。
像誓言。
像约定。
像某个漫长故事里，微不足道却坚定无比的一个逗号。
故事还没完。
生活，也才刚刚开始。
---
下章预告：
青简的身体开始出现无法逆转的衰弱迹象，咳血、昏睡时间变长。秦蒹葭表面平静照顾，却在深夜偷偷翻阅从归墟之眼带回的古籍，寻找续命之法。时砂发现她在透支自己的生命力，试图用时间桃树的果实为青简“偷时间”。而小镇外，某个不速之客到访——一个自称来自“编织者文明遗产管理会”的旅行者，带来了关于清洁程序备份的更多信息，以及一个残酷的选择：牺牲一个完整的“时间线”，可以永久关闭程序，但那个时间线里所有人的存在都会被抹去。