府城刘府的后院一片死寂。白日里下了一整天雪，此刻积雪已没过了脚踝。月光被厚厚的云层遮挡，只透下一点惨淡的微光，照得雪地泛着幽蓝。寒风刮过光秃秃的树枝，发出呜呜的怪响，像是什么人在哭。
柴房里，李娇娇蜷缩在角落的草堆上。
她已经在这里被关了一天一夜。昨天傍晚，她在院子里扫地时，主母王氏的独子——十三岁的刘少爷带着小厮在院里打雪仗。一个雪球砸在李娇娇背上，她本就精神恍惚，受惊之下，手里的扫帚脱手飞出去，不偏不倚，正打在刘少爷腿上。
其实不疼。雪天穿得厚，扫帚又是竹枝扎的，轻飘飘的。但刘少爷从小娇生惯养，何曾被下人“打”过？当即就哭嚎起来。
王氏闻声赶来，一看宝贝儿子捂腿喊疼，再一看呆立在一旁、眼神空洞的李娇娇，顿时火冒三丈。
“好你个贱婢！竟敢冲撞少爷！”王氏一巴掌扇在李娇娇脸上，“来人！把她关进柴房！没有我的命令，谁也不准放她出来！”
两个粗壮婆子上前，拖起李娇娇就走。李娇娇没有挣扎，也没有求饶，只是喃喃自语：“报应……都是报应……”
她被扔进柴房时，身上只穿着那件补丁摞补丁的粗布袄子。婆子们扒了她的棉裤，只留一条单薄的衬裤——这是王氏的吩咐：“让她好好反省，冷一冷脑子！”
柴房的门从外锁上。
起初，李娇娇还知道冷。柴房四面漏风，寒风从墙缝、门缝、窗缝灌进来，刮在她身上。她缩在草堆里，把枯草往身上堆，可那些草又干又脆，根本不保暖。
她想起很多年前，凌家的柴房。也是这样冷，腊月二十三，下大雪。她把那个六岁的小女孩关进来，泼一盆冷水，说“冻死干净”。
如今，她也在这里了。
“报应……”她抱着膝盖，浑身发抖，“林婉娘……你看见了……你女儿……替你报仇了……”
夜越来越深，雪越下越大。
柴房里没有灯，只有窗外透进一点雪光。李娇娇的四肢开始麻木，先是脚趾，然后是小腿，接着是手指。寒气像无数细针，钻进骨头缝里。
她试着活动手脚，可一动，就听见关节发出咔咔的轻响，像生锈的机括。
“不能睡……”她对自己说，“睡了……就醒不来了……”
可眼皮越来越重。寒冷让人昏昏欲睡，那是身体最后的自我保护——在冻死前，人会陷入一种温暖的幻觉。
李娇娇开始出现幻觉。
她看见凌家的花园，花开得正好。她穿着绸缎裙子，在亭子里喝茶。凌文才下衙回来，给她带了新打的首饰。凌宝珠在荡秋千，笑声像银铃……
然后画面变了。
花园枯萎，亭子倒塌。凌文才浑身是血，在雪地里爬。凌宝珠穿着桃红薄纱裙，被一个肥猪似的男人搂着，回头看她，眼神空洞……
“宝珠……”李娇娇喃喃，“我的宝珠……”
她伸手想抓，却抓了个空。
幻觉越来越真实。她看见林婉娘站在柴房门口，穿着当年那身洗得发白的衣裳，静静看着她。
“林……林婉娘……”李娇娇嘴唇哆嗦，“你……你是来带我走的吗？”
幻觉中的林婉娘不说话，只是看着她，眼神平静，没有恨，也没有怨。
“对不起……”李娇娇眼泪流下来，“当年……当年我不该抢你夫君……不该虐待初瑶……对不起……”
她哭得浑身颤抖，可眼泪一流出来，就在脸上冻成了冰碴子。
幻觉渐渐散去。
李娇娇的意识开始模糊。她觉得很奇怪——不冷了。反而有种暖意，从心底涌上来，蔓延到四肢百骸。像是泡在温水里，舒服得想睡。
她知道，这是死亡的前兆。
人在冻死前，会觉得热，会脱衣服，会笑着死去。
但她动不了。手脚早已冻僵，连抬手指的力气都没有。
最后的意识里，她忽然想起一件事。
挣扎着，用尽最后的力气，把手伸进怀里——那里贴身藏着一截东西。冰凉的，坚硬的，是她从凌家带出来的，唯一一件“属于自己的”东西。
她把它攥在手心，紧紧握住。
然后，闭上了眼睛。
呼吸渐渐微弱，直至停止。
次日清晨，卯时。
天刚蒙蒙亮，雪停了。刘府的下人们陆续起身。管事马婆子拿着钥匙，来到柴房门口——主母昨夜吩咐，今早放李娇娇出来干活。
钥匙插进锁孔，转动。
“咔哒。”
门开了。
一股寒气扑面而来。马婆子打了个哆嗦，探头往里看。
柴房角落里，一个人蜷缩在草堆上，一动不动。
“李娇娇？”马婆子喊了一声。
没有回应。
她走近些，看清了那人的模样——面目青紫，嘴唇乌黑，眼睛半睁着，瞳孔已经散了。身上盖着薄薄一层枯草，裸露在外的皮肤冻成了青紫色，像大理石一样僵硬。
死了。
马婆子皱了皱眉，倒没有多少惊讶。这种天气，关在柴房一夜，冻死个人不稀奇。她转身出去，准备禀报主母。
走到门口时，她忽然瞥见李娇娇攥紧的右手。
手冻得像鸡爪，指关节突出，紧紧握着什么东西。指缝间，露出一点黯淡的银光。
马婆子犹豫了一下，还是蹲下身，掰开那只僵硬的手。
一截银簪掉在草堆上。
很短，只有两寸来长，簪头是朵粗糙的梅花，已经发黑。质地很差，是那种最劣等的银子，掺了别的金属，在昏暗的光线下泛着灰白的光。
马婆子捡起来，看了看，不明所以。这种破烂东西，连她都看不上，李娇娇临死还攥着做什么？
她摇摇头，把银簪随手扔回李娇娇身上，起身走了。
柴房里重归寂静。
晨光从破窗照进来，照在那截银簪上。簪头的梅花刻得很粗糙，花瓣歪歪扭扭，像是学徒的手艺。
这是当年林婉娘嫁进凌家时，她娘给她的陪嫁之一。不值钱，却是她唯一从娘家带出来的东西。后来李娇娇进门，看林婉娘不顺眼，抢走了这簪子，说是“这么丑的东西也配戴？”
林婉娘没争，默默摘下来给她。
李娇娇当时得意得很，可戴了几天就嫌丑，扔进了妆匣最底层。凌家出事时，她收拾细软，鬼使神差地带上了这截簪子——或许是因为，这是她从林婉娘那里“赢”来的战利品？
如今，她攥着这截簪子，冻死在柴房里。
像是一个荒诞的句点。
马婆子禀报了王氏。王氏正对镜梳妆，闻言眼皮都没抬：“死了？倒省心了。找个破席子卷了，扔去乱葬岗吧。记得，从后门走，别脏了前院的地。”
“是。”马婆子应下。
当天午后，两个粗使婆子用破草席把李娇娇一卷，抬出刘府后门，扔上了拉泔水的板车。
板车吱呀吱呀驶向城外。
雪又开始下了，纷纷扬扬，很快盖住了车辙印。
也盖住了这世上，曾经存在过的一个叫李娇娇的女人。
和她所有的罪孽、执念、不甘。