七天。整整七天，青溪镇都浸泡在一种悬而未决的、湿漉漉的恐慌里。赵磊的名字变成了镇民口中一个讳莫如深的符号，连接着雨夜、酒精、失踪的鞋，以及那双鬼魅般的内八字脚印。派出所的灯光常常亮到后半夜，排查报告摞了半尺高，却像一拳打在厚重的湿棉花上，悄无声息。镇卫生院和各诊所的药房记录被翻来覆去地核对，酒精消耗量并无明显异常；几家药店老板面对询问一脸茫然，购买高浓度酒精的人太多了，感冒擦身、消毒器具，谁记得清某个雨前黄昏的模糊面孔？那串41码内八字脚印的石膏模型，立在证物室冷白的灯光下，沉默地嘲笑着所有人的徒劳。陈峰下巴上的胡茬冒得更密了，眼底沉淀着睡眠不足的青黑。他站在办公室窗前，看着外面铅灰低垂的天空，那股熟悉的、带着河底淤泥气息的闷热再次扑面而来。不对劲，这天气太熟悉了。他抓起电话，语气不容置疑：“通知下去，今晚所有人取消休假，重点区域加强巡逻，尤其是河边、桥洞、偏僻小路。看见单独出行的，特别是女性和老人，必须上前询问，必要的话，送他们回家。”
傍晚时分，天边的云层从灰白染成铅黑，最后凝成一种沉甸甸的铁灰色，低低地压向小镇的屋顶和烟囱。风停了，空气粘稠得仿佛能扯出丝来，蝉鸣都带着焦躁的嘶哑。第一批硕大的雨点毫无征兆地砸下，在干燥的地面上炸开铜钱大的湿痕，随即，暴雨的闸门轰然洞开。雨水不再是滴落，而是像狂暴的瀑布，从漆黑的夜空倾泻而下，抽打着万物，发出震耳欲聋的轰响。街道瞬间成了浑黄的溪流，来不及排走的积水漫过路牙，涌向低洼处。雷声不再是遥远的闷响，而是就在头顶炸开，闪电像扭曲的银蛇，一次次撕裂天幕，将湿透的世界映照得一片惨白，又迅速抛回更深的黑暗。青溪河的水位以肉眼可见的速度上涨，浑浊的浪头拍打着石砌的河岸，发出愤怒的咆哮。
巡逻的警车亮着穿透雨雾的顶灯，雨刷器开到最大档，依然只能前方一片模糊的水帘。对讲机里充斥着电流的滋滋声和简短急促的报告：“东街积水过膝，已设路障。”“北桥路段树木倒伏，正在清理。”“河边步道暂无行人……雨太大了！”陈峰坐在其中一辆车里，手指无意识地敲击着膝盖，目光鹰隼般扫过车窗外每一个可能藏匿危险的阴影角落。时间在暴雨的喧嚣中缓慢爬行，每一分钟都拉得漫长。十点，十点半，十一点……就在紧绷的神经因为长时间的空白而开始感到一丝疲惫的迷惑时，副驾驶座位上的无线电突然爆发出尖锐的呼叫，盖过了所有雨声雷声：
“指挥中心！万安桥附近居民报警！桥洞下发现疑似人体！重复，万安桥洞下发现疑似人体！报警人情绪激动！”
陈峰的心脏猛地一缩。“万安桥！快！”
警车在积水的街道上划开两道高昂的水翼，朝着镇西疾驰。万安桥，一座有些年头的老石拱桥，横跨在青溪河一条主要支流上。桥另一头连着大片老式居民楼和错综复杂的小巷，是许多打工者和老镇民的聚居区。桥洞下空间不小，夏天是孩童玩耍、老人下棋的去处，但在这般狂暴的雨夜里，那里只剩下湍急轰鸣的河水。
赶到现场时，暴雨没有丝毫减弱的迹象。几支大功率探照灯被打亮，惨白的光柱艰难地穿透厚重的雨幕，勉强勾勒出黑黢黢的桥洞轮廓。河水已经漫过了桥洞下方的步行通道，汹涌地灌入洞内，又在石墩间形成一个个疯狂旋转的涡流，水声轰隆，如同怪兽的喘息。报警的吴老汉披着湿透的雨衣，缩在警车旁瑟瑟发抖，指着桥洞深处，语无伦次：“那、那里……卡着的……我晚上起夜，听见声音不对，拿手电照了一下……像个人……没、没动……”
陈峰第一个套上救生索，冰凉的河水瞬间灌满了高筒雨靴，刺骨的寒意顺着小腿直窜上来。水流的力量大得超乎想象，冲击着身体，每一步都异常艰难，浑浊的河水下看不清坑洼，好几次险些摔倒。王涛和两名水性最好的辅警紧随其后，四人组成人链，朝着吴老汉所指的位置——最内侧一个巨大桥墩与倾斜桥基形成的三角夹角——艰难挪去。越靠近桥洞中心，水流越发紊乱湍急，手电光在激荡的水面和弥漫的水汽中不断晃动、破碎。
终于，光柱锁定了目标。
在石墩与粗糙桥基的缝隙里，卡着一团深色的、随水波起伏的阴影。靠近了看，那是一个俯卧的人形，穿着浅蓝色的上衣，深色裤子，长发散开，像一片绝望的水草，缠绕在石棱上。一只手臂以不自然的角度卡在石缝里，正是这偶然的卡扣，让她没有被狂暴的河水彻底卷走。强光下，那裸露的脚踝和小腿惨白得触目惊心，双脚赤裸，毫无遮蔽地浸在冰冷的河水中，脚底似乎还沾着河底的沙砾。
“小心，托住！”陈峰哑着嗓子喊。四人合力，既要对抗水流的拉扯，又要避免对尸体造成进一步破坏，费了好大劲，才将那句冰冷僵硬的躯体从石缝中解脱出来，托举着，一步步退回岸边。
尸体被平放在提前铺开的厚重防水布上。暴雨疯狂地砸在塑料布上，噼啪声震耳欲聋。法医老吴几乎立刻跪在泥水里开始工作。他翻开死者的眼皮，检查瞳孔，按压尸斑，测试关节僵硬程度。“女性，二十五到三十岁。尸僵已在全身大关节形成，角膜中度浑浊，死亡时间估计在两到三小时之前，也就是晚上九点到十点之间。具体需要回实验室测直肠温和看胃内容物。”他凑近死者的口鼻和脖颈处，仔细嗅闻，然后示意助手取样。“口腔和鼻腔有少量蕈状泡沫，但不算特别典型，可能跟尸体卡住、水流冲刷有关。不过，”他的镊子轻轻挑开死者浅蓝色制服的领口，那里的布料颜色略深，“这里的酒精气味非常明显，比上次赵磊案更浓烈。”
王涛在另一边检查死者的随身物品。裤兜里有一个沉甸甸的零钱袋，里面有些硬币和湿透的纸币，一把挂着超市员工牌和几把钥匙的钥匙串。但没有手机。“手机不见了？”他皱眉。继续摸索，在另一个裤兜的角落，摸到一个被水泡得发软、几乎要化开的纸团。他极其小心地用镊子夹出来，在另一块干布上轻轻展开。是一张超市购物小票，热敏打印的字迹已经被水浸得模糊一片，边缘破损，但借助强光仔细辨认，还能勉强看出抬头“利民超市”，以及最关键的一行时间：“20xx0619 21:07”。
“晚上九点零七分。”王涛抬起头，雨水顺着他的帽檐往下淌，“从利民超市步行到万安桥，就算下雨走得慢，二十分钟也足够了。她是在下班回家的路上出事的，时间窗口很窄。”
陈峰的目光没有离开尸体。他蹲下身，强光手电仔细扫过死者的头部、颈部、手臂。在湿漉漉的、沾着些许枯草叶的黑色长发间，靠近后脑勺偏下的位置，一点不属于头发的异物引起了他的注意。那是一小段，约莫两三厘米长，蜷曲着的、粗糙的黑色线头。在光线下，能看出它比头发粗，质地也更硬，像是某种廉价的、工业用的粗毛线。他示意老吴。老吴用镊子尖极其轻柔地拨弄，确认线头的一端是断茬，另一端则似乎……黏连在头发上？不，更像是被用力摩擦后缠绞进去的。他屏住呼吸，用镊子小心翼翼地将这截宝贵的线头取下，装入专用的微小证物瓶。
“扩大搜索范围！找鞋子！注意任何可疑物品！”陈峰站起身，对周围的民警吼道。
探照灯和手电光像梳子一样，反复梳理着桥洞附近的浅水区、泥滩、杂草丛。暴雨将一切都化为混沌的泥浆世界，视线极差。寻找那双不知是否存在的鞋子，犹如大海捞针。半小时后，搜寻队员陆续回报，除了更多的水草和垃圾，一无所获。鞋子，再次不翼而飞。
陈峰站在倾盆暴雨中，雨水如冰冷的鞭子抽打在他的雨衣上。他看着防水布上那双同样苍白赤裸的脚，那与赵磊案如出一辙的空洞缺失，像两把冰冷的锥子，狠狠钉入他的意识。巧合？不。这世上没有如此精确复刻的“巧合”。那个在月牙湾留下诡异足迹、带走战利品的阴影，并未走远。他（或她）就在这湿漉漉的镇子里，在某个角落，冷静地等待着，挑选着，然后在雨声的掩护下，再次出手。一股比河水更刺骨的寒意，沿着陈峰的脊椎缓缓爬升。
---
第二天上午，青溪镇派出所那间不大的会议室，气氛凝重得几乎令人窒息。窗户紧闭，依然挡不住外面潮湿沉闷的空气渗入。劣质香烟的烟雾在头顶盘旋不散，与角落里咖啡机的焦糊味混合在一起。白板被擦得干干净净，此刻上面只贴着两张放大的现场照片：赵磊浮肿青白的脸，浸泡在浑浊河水中；孙梅（经过连夜核实，确认是利民超市夜班收银员）蜷缩在万安桥洞石缝间的躯体。照片下方，用红蓝记号笔分别罗列着关键信息点，而中间，“共同特征”一栏被刻意加粗。
陈峰站在白板前，一夜未眠让他的眼眶深陷，但那双眼睛却亮得灼人，里面没有丝毫疲惫，只有一种被冰冷事实淬炼过的锐利。“六月十二日凌晨，月牙湾，外卖员赵磊。六月十九日夜，万安桥，超市收银员孙梅。”他的手指关节敲击在白板上，发出沉闷的笃笃声，每一下都像敲在在场每个人的心头上。“看看这些。”他的指尖划过那一列共同特征，“第一，时间：都是雨夜，而且是暴雨或大雨天气。凶手利用恶劣天气作为天然掩护，减少目击者，破坏现场痕迹。第二，手段：均为溺亡，且生前有被高浓度医用酒精迷晕的迹象——非饮用，是外源性捂压导致昏迷后入水。这是非常独特的作案手法，带有强烈的个人标记。第三，”他的手指重重落在尸体脚部的特写照片上，“受害者均被脱去鞋子，鞋子被凶手带走，现场不留。这不是劫掠，这是仪式性行为，是凶手心理需求的核心体现之一。第四，财物：赵磊的钱包手机完好，孙梅的零钱钥匙也在，手机丢失可能存在其他原因（比如掉落河中），但明显非以财物为目的。第五，地点：月牙湾，万安桥，均位于青溪河不同支流，位置相对偏僻，夜间人迹罕至，公共监控摄像头覆盖极弱或存在盲区。”
他转过身，目光扫过会议室里一张张神色严峻的脸。“手法、标记物、目标选择模式，完全一致。这不是模仿，不是巧合，是同一个凶手，在按照其内在的、稳定的逻辑进行序列作案。随机挑选在特定天气条件下独行的受害者，使用固定手段制服、杀害，并取走特定物品（鞋子）。其动机，很可能并非针对受害者个人，而是针对某种抽象概念——比如‘雨夜独行的人’，或者更深层、更扭曲的象征。典型的带有仪式性和幻想满足的连环作案。凶手冷静，有预谋，对环境和手法有自信，并且……正在从这种行为中获得满足感，这很危险，意味着他不会轻易停止。”
王涛接着陈峰的话头，翻开厚重的笔录本：“我们对孙梅的社会关系进行了初步紧急排查。她未婚，独居在万安桥附近的老居民楼，人际关系简单。超市同事反映她性格比较内向，工作认真，不太爱掺和是非，没听说和谁有不可调和的矛盾。但是，”他停顿了一下，加重语气，“我们查到一条极具指向性的线索。六月十五日，也就是四天前，下午五点半左右，孙梅下班走出超市时，在门口被一个叫马小军的男人堵住，两人发生了激烈争吵。当时超市保安、附近水果摊主，还有几个等车的顾客都看见了。”
“马小军？”刑侦队的老李插话，“是不是那个整天游手好闲，泡在赌场里的马小军？”
“就是他。”王涛点头，“根据多名目击者描述，马小军当时情绪激动，伸手向孙梅要钱，说是‘借’。孙梅拒绝，并提及马小军之前借的钱还没还。马小军恼羞成怒，开始大声辱骂，威胁。水果摊主老周回忆，马小军指着孙梅的鼻子吼，原话是‘你个臭娘们别给脸不要脸！把老子逼急了，信不信今晚就把你扔进青溪河喂王八！’当时孙梅吓得脸色发白，后来是超市保安出来把马小军推开了。”
“扔进河里喂王八？”陈峰的眼神骤然凝聚，像两点寒冰，“和孙梅的死法，地点，形成了高度吻合的威胁。”
“是的。”王涛继续道，“我们深入了解了马小军的情况。三十岁，本地人，无固定职业，长期混迹于镇内和邻镇的地下赌场，欠了不少赌债，风评极差，常有小偷小摸和恐吓勒索的前科。他与孙梅之间，除了这次当众威胁，是否还有其他隐蔽的矛盾，还在查。但仅就这次明确的、有针对性的、且与作案方式高度相似的暴力威胁而言，马小军具备了重大的作案动机——报复、泄愤，甚至可能是勒索不成转而行凶。”
会议室里响起一片低低的、压抑的议论声。连环杀手、随机作案、报复社会……这些词虽然可怕，但如同雾中怪兽，形状模糊。而马小军的出现，像一道刺目的探照灯光，瞬间照亮了一个具体、狰狞、且具备所有“合理”嫌疑的轮廓。疲惫的刑警们精神为之一振，仿佛在漫无目的的迷雾中终于瞥见了可以攻击的靶子。
陈峰走到墙上的大幅青溪镇地图前，用红笔重重圈出“月牙湾”和“万安桥”。“两个案发地点，直线距离约三公里，分属不同河道支流。但注意，”他用蓝笔沿着河岸勾画出几条曲折的线条，“这些地方，都有小路、废弃的河埠头、或者绿化带可以通达，它们连接着居民区和小路，路灯昏暗甚至没有，是监控的盲区。凶手对镇子，特别是河边地形的熟悉程度，非同一般。马小军作为土生土长、常年东游西荡的本地混混，完全符合这一条件。他熟悉这些‘暗道’，知道如何避开主要街道和摄像头。”
“申请搜查令和拘传令吧，陈所？”副所长提议。
“立刻申请。”陈峰斩钉截铁，“搜查重点：他的住处、常去的窝点，寻找任何与案件相关的物品——医用酒精容器（无论空满）、干燥剂包装、可疑的布巾、绳索，以及，”他顿了顿，声音更冷，“鞋子。任何不属于他，或者他无法合理解释来源的鞋子，尤其是男式运动鞋和女式……可能是孙梅那种上班穿的普通女鞋。同时，技术队调取万安桥周边尽可能远的路口、商铺监控，特别是昨晚九点到十一点的时间段，寻找孙梅和可疑人员的踪迹。另外，王涛，你带人立刻去核实马小军昨晚的行踪，他自称在家睡觉，但我们需要确凿证据。”
---
下午两点，审讯室。
惨白的日光灯管照亮了每一个角落，空气里弥漫着消毒水、旧皮革和一种无形的压力混合的味道。马小军被带了进来。他穿着一件皱巴巴、花纹夸张的polo衫，牛仔裤膝盖处磨得发白，一双廉价的运动鞋沾满泥点。他看起来比实际年龄更显油腻和疲惫，眼袋浮肿，头发蓬乱，但走进来时，却努力挺着脖子，歪着嘴，试图维持那种混混特有的、虚张声势的“架势”。他不耐烦地一屁股坐在铁制的审讯椅上，椅子腿与地面摩擦发出刺耳的声响。
“警官，啥事儿啊？这么大阵仗。”他晃着腿，眼神在陈峰和王涛脸上扫来扫去，带着试探和掩饰不住的心虚。
王涛负责主问，陈峰坐在侧面，目光沉静如深潭，观察着马小军的每一个细微表情和肢体动作。
“马小军，知道为什么请你来这儿吗？”王涛打开笔录本，语气平稳。
“我哪知道？你们警察请人喝茶还需要理由？”马小军撇撇嘴，试图用玩笑掩盖不安。
“六月十五号，下午五点半左右，利民超市门口，你干了什么？”王涛单刀直入。
马小军脸上的肌肉几不可察地抽搐了一下，晃动的腿停了一瞬，随即又更快地抖起来。“哦……那、那娘们啊！”他嗓门陡然提高，带着一种夸张的委屈和愤怒，“我就找她说点事儿！怎么了？这也犯法？她是不是恶人先告状了？我告诉你们，她欠我钱！”
“说事儿？据目击者称，你当时是在威胁她，勒索钱财。”王涛不为所动，继续平静叙述，“你说，‘把你扔进青溪河喂王八’。有这话吗？”
马小军的脸色变了变，闪过一丝慌乱，但立刻被更强烈的激动掩盖：“我那是气话！吵架的时候什么狠说什么，这能当真吗？她瞧不起人，我骂两句怎么了？吓唬吓唬她！这你们也管？你们警察是不是闲得没事干了？”
“孙梅死了。”陈峰的声音突兀地响起，不高，却像一块淬火的冰投入滚油，瞬间让审讯室的空气冻结。
马小军猛地僵住，脸上那层强装的蛮横瞬间碎裂，露出底下真实的惊愕和……恐惧？他的嘴巴微微张开，眼睛瞪圆，晃动的腿彻底僵直。“死……死了？谁？孙梅？怎么……怎么死的？”他的声音干涩，带着不易察觉的颤抖。
“昨晚，万安桥下，淹死的。和你威胁她的方式，很接近。”陈峰的目光牢牢锁住他，不放过任何一丝情绪变化。
“不是我！！”马小军像被烙铁烫到一样从椅子上弹起，又被安全装置拽回去，他挥舞着手臂，声嘶力竭，唾沫星子几乎喷到桌子上，“冤枉！天大的冤枉！警官！陈所长！我就嘴上没把门的，胡说八道！我哪有那个胆子杀人啊！我连鸡都不敢杀！我真的就是吓唬她！你们要相信我！”
“那你昨天晚上，九点到十一点之间，人在哪里？在干什么？”王涛紧跟着追问，不给他喘息的机会。
“我……我在家！”马小军脱口而出，眼珠却急速转动，“对，在家！下雨天，我不在家能在哪？睡觉！”
“一个人住？”
“是……是啊。”
“有人能证明吗？比如邻居听到动静，或者有电话、微信记录？”
“我……我睡觉早，手机关机！邻居？我跟那些老家伙没来往！”马小军的汗从额角渗出，他抬手用袖子胡乱擦了一把。
“也就是说，没有人能证明你昨晚确实在家，对吗？”王涛的语气带上了一丝压迫。
马小军显得更加焦躁，他舔了舔干裂的嘴唇，眼神闪烁不定，似乎在急速权衡。终于，他像是下定了决心，肩膀垮了下来，声音也低了不少：“好吧……我……我昨晚没在家。我……我去柳林镇了。”
“柳林镇？去干什么？具体地点，时间。”王涛追问。
“去……去玩了几把。”马小军低下头，声音含糊，“柳林镇‘老六棋牌室’，我大概……八点多坐黑车过去的，玩到后半夜，快天亮了才搭车回来。真的，你们可以去查！那里好多人都能给我作证！”
“老六棋牌室？”陈峰重复了一遍这个名字，“我们会去核实的。如果你撒谎，或者试图提供假证，后果你知道。”
“我没撒谎！千真万确！”马小军又激动起来，赌咒发誓，“我要有半句假话，天打雷劈！”
就在这时，审讯室的门被轻轻敲响，一名参与搜查的民警进来，在陈峰耳边低声汇报了几句。陈峰面色不变，对王涛微微颔首。王涛会意，站起身，走到马小军面前：“站起来。”
“又干嘛？”马小军不解，但还是站了起来。
“在房间里，正常走几步。”
马小军一脸莫名其妙，带着抵触情绪，在审讯室有限的空间里，从一头走到另一头，再走回来。他的步态特征非常明显：双脚自然分开较宽，走路时脚尖明显朝外，落地时脚掌外侧先着力，导致身体有轻微的左右晃动，肩膀也随之摇摆。这是一种典型的外八字步态，甚至有些轻微的习惯性摇摆。
王涛仔细看着，与记忆中现场那串石膏模型呈现出的、步幅狭窄、脚尖严重内收、几乎沿着一条直线前进的内八字足迹，形成了鲜明到极致的对比。这两种步态，源自不同的骨骼结构、肌肉发力习惯和行走本能，除非经过极其专业、长期且痛苦的伪装训练，否则在仓促作案、雨后泥泞的紧张环境下，几乎不可能完美转换，更不可能不留下任何属于自身习惯的破绽。
陈峰心中那根绷紧的弦，并没有因为步态不符而放松，反而绷得更紧。是伪装的天才？还是……方向错了？
搜查民警继续低声汇报：“身上没有闻到酒精味。双手虎口、指关节有老茧，符合长期握牌、搓麻将特征。指甲缝提取物初步观察，有烟灰、疑似廉价茶叶末，还有室内常见的灰尘混合物，与棋牌室环境吻合。随身物品检查过了，钥匙、打火机、半包‘红河’烟、一部屏幕碎裂的旧智能手机。还有这个，”民警出示一个证物袋，里面装着一把带塑料鞘的普通水果刀，刀刃长约十厘米，很常见的那种，“从他裤子后兜找到的。”
马小军看到水果刀，又嚷起来：“刀！那是我削苹果的！你们不会以为我用这个杀人吧？这也能当凶器？”
陈峰没有理会他的叫嚷。没有酒精，没有布巾，没有干燥剂，没有鞋子。一把普通水果刀说明不了任何问题。一个看似有力的不在场证明（有待核实），一个与核心现场证据（内八字脚印）截然相反的步态特征。马小军有动机，有条件，但此刻看来，却缺乏最直接的证据链连接，尤其是那个“签名”式的足迹。
难道他真的只是一个恰好发出过恶毒威胁的倒霉蛋？还是说，凶手刻意利用了这一点，来混淆视线？
“先拘留。”陈峰对王涛说，“组织人手，立刻前往柳林镇，核实‘老六棋牌室’的监控和证人证言。要精确到分钟。同时，继续深挖马小军的社会关系，尤其是最近的经济往来、通话记录，看看有没有其他可疑点。技术队那边，黑色毛线的成分分析、两处案发现场更细致的微量物证比对，催一下结果。”
审讯室的门关上，将马小军后续夹杂着冤屈和谩骂的声音隔绝在内。陈峰走到走廊尽头的窗户边，推开一丝缝隙，潮湿闷热的空气涌了进来。外面天色依旧阴沉，云层厚重，仿佛随时会再次降下暴雨。第二起案件的发生，如同在已经暗流涌动的青溪镇投下了一颗重磅炸弹，恐慌必然会呈几何级数蔓延。而他们，看似抓住了一个有重大嫌疑的对象，但围绕马小军的疑云并未散去，与核心证据的矛盾更像一根尖刺，扎在推理的链条上。
那个真正的“内八字”，那个对雨夜、酒精和鞋子有着偏执嗜好的影子，依旧隐匿在潮湿的迷雾深处。孙梅头发上那根来历不明的黑色粗毛线，像一条细微却坚韧的蛛丝，或许通往另一个截然不同的方向。赌场的监控能否彻底钉死或解放马小军？如果不能，下一个雨夜，那双“空脚”的恐怖，又会降临在谁的头上？
调查，在沉重的压力下，步履维艰地向前推进，每一步都踩在泥泞和未知之中。