圣城西区，靠近旧城墙根的“斑鸠巷”，是繁华神都裙摆上一块不甚起眼的补丁。
这里挤满了低矮的砖石房屋，巷道狭窄曲折，空气中常年混杂着廉价食物、未及时清理的垃圾以及底层劳作者汗水的气息。
与光鲜整洁、神殿林立的中心城区相比，这里更像是信仰光辉无意间遗漏的阴影角落，居住着大批勉强糊口、对神学争论漠不关心的工匠、小贩、搬运工，以及一些更边缘的存在。
林知行走在凹凸不平的石板路上，褪色的粗布外套让他看起来与周遭环境并无二致。
他来此的目的很明确：观察信仰网络在“非核心”区域的密度与形态，以及生活在这里的人们，其精神波动与中心区虔诚信众有何差异。
数据采集需要全面的样本，神殿的辉煌与小巷的灰暗，共同构成这个信仰国度的完整拼图。
巷子深处，一个废弃的小广场边缘，围着一小撮人。好奇心驱使，林知缓步靠近。
人群中央，是一个蜷缩在破损石阶上的男人。
他头发蓬乱纠结，遮住了大半张脸，身上裹着看不出原色的破烂毯子，即使在午后微暖的阳光下，依旧微微发抖。
他的面前没有乞讨的碗罐，只有几块颜色各异的鹅卵石，被他无意识地摆弄着，排列成毫无规律可言的图形。
“看，‘疯子雅各’又开始说胡话了。”
旁边一个抱着木盆的洗衣妇低声对同伴说，语气里混杂着怜悯与一丝厌烦。
“听说了吗？东街面包坊的老霍克，上个月‘疯子’拉着他说他家的烟囱里有‘哭泣的影子’，结果没两天，他小儿子爬烟囱掏鸟窝就摔断了腿！邪门得很。”
另一个瘦削的男人压低声音，眼神里透着敬畏与恐惧。
“巧合罢了！主教大人说过，这些不明不白的低语，都是堕落的征兆，离远点好。”
一个看起来像是小学徒的男孩说道，但脚步却没挪开。
被称作“疯子雅各”的男人对周围的议论毫无反应，他突然抬起头，凌乱发丝间露出一双眼睛。那眼睛并不浑浊，反而异常明亮，却没有任何焦点，仿佛穿透了眼前的人群、房屋，凝视着某个遥远而混乱的维度。他的嘴唇翕动，声音嘶哑、断续，像是破旧风箱的喘息：
“……银色的鱼，在石头天空逆游……三滴水，落在干燥的钟摆上，锈住了第九下声响……穿黄衣的卖梦人，在桥洞下称量寂静，他的秤砣是颗不会发芽的种子……”
话语支离破碎，意象荒诞不经，毫无逻辑可言。
周围有人摇头走开，有人则更加好奇地伸长脖子。这就是“斑鸠巷”着名的流浪先知—一个公认的疯癫之人，却偶尔能从其谵语中，诡异地对应当地某些微不足道却又难以解释的小灾小难。
林知没有离开。
他悄然开启解析视野，屏蔽掉无关的环境噪音，将全部感知聚焦于这个被称为“雅各”的男人身上。
首先引起他注意的是对方的精神波动。
异常紊乱，如同被持续不断的风暴席卷的海面，无数思绪、感知、记忆的碎片疯狂碰撞、飞溅，完全无法形成连贯的思维流。
这与典型的精神疾病特征有相似之处，但其波动的“频率”和“振幅”极其特殊，似乎不断地在试图与某个……高频率、高维度的信息源进行“调谐”，却又始终无法稳定连接，导致反馈回来的全是扭曲破碎的杂讯。
其次，林知注意到雅各摆弄的那些鹅卵石。
在他眼中，每一块石头都并非静止。它们表面附着着极其微弱、不断变化的概率场微光。
这些微光颜色各异，明暗不定，代表着未来短时间内，与这块石头可能产生关联的无数种可能性的叠加态。
而雅各无意识的摆放，似乎正在以一种混沌的方式，扰动这些局部概率场，使其产生微妙的干涉与重组。
当雅各念出那些破碎句子时，林知捕捉到了更关键的现象：
对方紊乱的精神波动，会瞬间与周围环境中某些事物的“概率云”产生短暂的、非理性的共振。
比如当他说“银色的鱼”时，不远处一个铁匠铺里正在锻造的某块铁胚，其未来成为“鱼形装饰”或“带鱼鳞纹路刀具”的微观可能性，出现了几乎无法察觉的瞬间上扬；
提到“干燥的钟摆”，广场角落一个早已停摆的旧日晷，其阴影在未来某刻可能恰好指向某个刻度的概率，也发生了细微的扰动。
这不是预言。
林知的科学思维立刻否定了这种神秘主义的解读。
这更像是一种……极度敏感、却完全失控的“高维概率感知与扰动”能力。
雅各的精神，或许因某种未知原因，与构成世界底层信息的“概率海洋”产生了病态的、低带宽的连接。
他无法理解或过滤接收到的信息，那些关于无数可能性的碎片直接冲击他的意识，形成荒诞的意象和言语。
同时，他无意识的精神活动，又会像投入概率湖面的石子，微弱地扰动其关联事物的可能性分布。
当某些被扰动的微小可能性，恰好以某种形式在现实中呈现时，在旁人看来，就成了应验的“预言”。
本质上，这是一个可悲的、故障的“高维信息接收与扰动终端”。
他的“预言”，是对浩瀚概率云中无限可能性的、随机的、扭曲的抽样和低效的干涉。
“概率检索……”
林知在心中默默记下这个关键词。
如果能够理解、甚至掌控这种与高维概率云连接的方式，或许就能以某种超越线性因果的视角，观测甚至影响事件的走向。
这对理解这个信仰世界所谓的“神谕”、“命运”，乃至对抗那些可能操纵因果的神灵力量，或许具有颠覆性的意义。
雅各的喃喃自语渐渐低微下去，他又恢复成蜷缩的姿势，眼神空洞，仿佛刚才的“爆发”耗尽了他本就微弱的精力。
围观的人群也逐渐散去，只留下这个被世界和自身能力双重放逐的可怜人。
林知没有上前打扰。
他默默记录下雅各最后几句破碎的话语、当时周围环境的关键要素、以及自己解析视野捕捉到的所有概率扰动数据。
然后，他像其他路人一样，转身离开。
走在回程的巷子里，林知的思绪却比来时更加活跃。
信仰网络汲取精神力，神恩治愈透支生命与植入倾向，现在又出现了能够模糊接触概率层面的流浪先知……
这个神国世界的底层规则，似乎比前几个世界更加复杂，层层叠叠。
信仰、生命、因果，这些力量相互交织，构成了神灵权柄的基石。
“穿黄衣的卖梦人……”
林知回味着雅各的其中一句谵语。
这听起来像是一个纯粹的疯话意象，但在这个存在“黄衣之王信徒”这类设定的世界里，任何异常的意象都值得警惕。
不过，这暂时只是无法验证的碎片。
当前更重要的，是“概率”这个新出现的概念维度。
它似乎独立于信仰之力，却又可能与高阶神术存在交集。
理解它，可能是破解神灵对“因果”宣称的垄断权，乃至未来与之对抗的关键。
林知决定，接下来需要寻找更多关于这个世界“预言”、“占卜”、“命运”等方面的记载，无论是官方的还是民间的，正统的还是异端的。
同时，“斑鸠巷”和“疯子雅各”，也需要被纳入长期、隐蔽的观察点。
这个意外的发现，如同在探索黑暗森林时，偶然瞥见了一缕来自未知方向、规律难辨的萤火。
它本身可能微不足道，甚至危险，但它指示的方向，或许隐藏着通往森林核心秘密的小径。
夜幕再次降临，圣城各处神殿灯火通明，祈祷声隐隐传来。
而在昏暗的斑鸠巷深处，无人问津的流浪先知，依旧在概率的海洋边缘无意识地沉浮、低语，他破碎的梦呓中，或许就藏着关于这个世界未来的、被重重加密的源代码片段，等待着唯一的、能够解析其数学语言的听众。