下午四点，de toekost。
这里的风总是带着一股阿姆斯特丹郊区特有的、混合了高速公路尾气和潮湿泥土的味道。隔着那道锈蚀的铁丝网，公路上的车流声像某种永不停歇的工业噪音。
弗洛里斯站在场边的阴影里。深色羊绒大衣的领口竖起，挡住了大半张脸，脚下那双昂贵的白色板鞋在这个满是泥点的地方显得格格不入。
“来一根？科曼看不到。”
弗洛里斯侧过头，看了一眼那根烟草，轻轻摇了摇头。
“不了。肺活量是我的饭碗。”
“无趣。”滕卡特嗤笑一声，自己点上，深深吸了一口，辛辣的烟雾在冷风中迅速消散，“现在的年轻人活得象苦行僧。当年克鲁伊夫中场休息时还要在更衣室抽两口呢。”
“所以他现在心脏装了支架。”
“刻薄的家伙。”滕卡特骂了一句，但眼神里并没有怒意，“昨晚的中路渗透我看录像了。很有种。不过，代价不小吧？”
弗洛里斯没有回答，只是下意识地按了按左肋。
场上，训练还在继续。那个叫约斯特的小个子在右路拿球，面对比他壮两圈的后腰罗伯特，他本能地瑟缩了一下，随即被罗伯特像推土机一样连人带球扛出了边线。
“停！”滕卡特正要发作。
弗洛里斯却先一步跨进了白线。
“你在怕什么？”他看着从地上爬起来、满脸通红的约斯特。
“德……德维特先生，他太壮了，我过不去……”
“德维特先生？”弗洛里斯咀嚼着这个称呼，嘴角勾起一丝淡漠的笑，“球场上没有先生。只有赢家，和被抬出去的人。”
他转过身，看向那个还在得意洋洋展示肱二头肌的壮汉后腰。
“你叫什么？”
“罗伯特。”
“很好，罗伯特。刚才那一下侵略性不错。”弗洛里斯站在了约斯特刚才的位置上，“现在，用你刚才撞他的力气，来撞我。”
罗伯特愣住了。周围响起了一片倒吸凉气的声音。
“可是……您没穿护具……”
“来。”
声音很轻，却有着不容置疑的重量。
罗伯特咬了咬牙。能在这种级别球星面前露一手，是诱惑也是挑战。他助跑，蹬地，带着年轻公牛般的蛮力，虽然收了几分劲，但惯性依然惊人。
五米。三米。
弗洛里斯站在原地，象一尊被风化的大理石象。他没有降低重心，甚至连手都没有从口袋里拿出来。
直到罗伯特的肩膀即将触碰到大衣衣角的那个瞬间。
弗洛里斯的左脚尖，极其轻微地在草皮上点了一下。
他没有躲。他只是顺着气流，身体象一张薄纸，不可思议地贴着罗伯特的冲撞轨迹滑了过去。与此同时，他的右脚外脚背在空气中虚晃一枪——虽然脚下没有球，但那个拨球的韵律感，清淅得仿佛能让人听到皮球滚动的声音。
罗伯特撞碎了空气。巨大的惯性让他失去了平衡，踉跟跄跄地冲出去好几米。
而弗洛里斯，已经优雅地站在了他身后。大衣的下摆只是微微晃动了一下。
“看懂了吗？”弗洛里斯看着那群目定口呆的孩子，“力量是直线的。但足球是圆的。学会用圆去切直线。除非你想去练摔跤，否则别试图用身体去撞墙。”
……
夕阳沉没，训练场边的泛光灯没有亮起。
孩子们在昏暗中收拾装备。弗洛里斯独自坐在长椅上，从口袋里掏出手机。
屏幕的冷光照亮了他高挺的鼻梁。在那肾上腺素退潮后的空档里，肌肉记忆接管了他的手指。他熟练地点开那个置顶的没有头像的号码。
拇指飞快地敲击。
“刚才去看了预备队训练那个叫约斯特的小孩有点象以前的我滕卡特还是那么凶我想吃你做的炖牛肉了。”
手指悬停在发送键上。
一秒。两秒。
现在的分享，是一种打扰。甚至是骚扰。
弗洛里斯自嘲地扯了扯嘴角。
光标象一只贪婪的小怪兽，一口一口地吞噬着那些字。
“炖牛肉”消失了。
“滕卡特”消失了。
最后，连那个闪铄的光标也熄灭了。屏幕重新变回一片空白。
这里从来没有人来过，也从来没有任何话想说。
“那个……德维特先生？”
一声怯生生的呼唤打破了沉默。
约斯特光着上身，脖子上挂着毛巾，手里攥着一把零钱和几张皱巴巴的欧元，身后躲着几个探头探脑的队友。
“什么事？”弗洛里斯收起手机，表情温和
“大家在商量……那个……”约斯特咽了口唾沫，把手里的钱往前递了递，“我们想请您吃个饭。虽然钱不多，但那家苏利南烤肉店味道真的很好……我们想听听您讲讲一线队的事。”
弗洛里斯看着那几张被汗水浸湿的纸币。五欧，十欧，还有硬币。
这是他们省下来的零花钱，只为了听一个偶象讲故事。
“把钱收起来，要不然你们的教练还以为我是下来收保护费的”
弗洛里斯大步向前走去，经过约斯特身边时，拍了拍孩子的脑袋。
“带路。今晚我买单。”
……
苏利南餐厅里充满了廉价香料、烤肉油脂和年轻人的汗味。
这种味道并不高级，甚至有些呛人，但却有着一种令人安心的真实感。墙上的电视正在播放着英超集锦，但没人看。
所有的孩子都围在长桌旁，眼睛发亮地盯着弗洛里斯。
“真的吗？兹拉坦真的把剪刀扔向了米多？”门将瞪大了眼睛，连手里的鸡翅都忘了啃。
“真的。”
弗洛里斯喝了一口冰水
“就在阿姆斯特丹竞技场的更衣室里。那把剪刀擦着兹拉坦的耳朵飞过去，插在了墙上。然后兹拉坦走过去，拔出剪刀，只说了一句话。”
“说什么？”孩子们屏住了呼吸。
“他说：‘下次瞄准点，不然我会把你塞进储物柜里。’”
全桌爆发出惊叹和笑声。
“那……那范德法特呢？”约斯特急切地问，“听说他以前和兹拉坦打过架？”
“拉法是个天才，但他太想当老大了。”弗洛里斯切开盘子里的烤肉，“在阿贾克斯，想当老大不能靠嘴，得靠脚。兹拉坦在训练场上从来不说话，他只负责把试图过掉他的后卫撞飞，然后再把球踢进死角。等他进了球，他才会看着你说：‘现在，我是队长。’”
孩子们听得如痴如醉。在这些故事里，他们仿佛也触摸到了那个光怪陆离、充满野性与荣耀的一线队世界。
弗洛里斯看着他们。他讲着别人的传说，却感觉自己在讲一个遥远的梦。
一股混合着雨水气息和冷冽雪松味的空气，随着推开的门卷了进来，冲淡了原本浓郁的咖喱味。
巴克走了进来。
他穿着一件米色的burberry风衣，领口竖起，露出一截深灰色的羊绒高领衫。他没有提公文包，双手插在风衣口袋里，那种松弛却锐利的气场，让他看起来不象个管家，倒象是个刚从画廊出来的艺术品经纪人。
他站在那块满是油污的地垫上，目光扫过喧闹的长桌，没有任何表情波动，径直走向柜台。
孩子们的声音本能地低了下去。
巴克掏出一张卡，递给正在擦汗的老板娘。
“长桌的帐单。另外，给每位小朋友打包一份椰丝甜饼。”
老板娘愣了一下，在围裙上擦了擦手，接过了卡。
巴克处理完这一切，才转过身，缓步走到桌边。他看了一眼桌上残留的狼借，又看了一眼弗洛里斯。
“灰姑娘的时间到了。”巴克的声音平稳，没有过多的抑扬顿挫，“阿斯顿·马丁的后备箱装不下更多废话了。明早七点的航班，希思罗机场的安检可不会因为您是球星就给您开绿灯。”
弗洛里斯手里的水杯停在半空。他看了一眼巴克，又看了一眼柜台。
“你付了？”
“公关费用。”巴克言简意赅。
弗洛里斯叹了口气，把原本准备掏钱包的手收了回来。
“好吧。”
他站起身。周围的孩子们立刻跟着站了起来，椅子在地板上划出刺耳的声响。约斯特手里还紧紧攥着那把凑出来的零钱，脸涨得通红，眼睛里闪铄着兴奋的光
“德维特先生……这钱……”约斯特有些手足无措地摊开手掌，那几张皱巴巴的欧元已经被手汗浸湿了。
弗洛里斯没有伸手去接，也没有象过去的长辈一样去推辞。
他的目光有些失焦，仿佛通过这几张纸币，看到了几年前的某个下午——那时候他也攥着这样的零钱，在花店门口尤豫着是买一束郁金香，还是买两张电影票。
那时候他只是弗洛里斯，不是阿贾克斯的新王。
“收着吧。”
弗洛里斯轻声说。
“阿贾克斯会发给你们最好的球鞋，耐克会赞助你们最新的球衣。这些东西你们都不缺。”
他伸出手，帮约斯特把攥着钱的拳头合上。
“用它去请喜欢的女孩子看场电影。或者买束花。”
弗洛里斯的嘴角勾起一个有些自嘲的弧度。
“趁你们现在还能牵着手走在街上，不用担心被长焦镜头偷拍的时候。”
约斯特愣住了。他没听懂这句建议背后的重量，只是用力地点了点头，眼里满是对未来的憧憬。
“是！谢谢队长！”
弗洛里斯没有再说什么。他最后环视了一圈这间充满烟火气的小店
“走了。”
他竖起大衣领子，转身推开玻璃门，走进了阿姆斯特丹湿冷的夜色中。
巴克跟在他身后，替他挡住了侧面吹来的冷风，顺手递过一块手帕。
“擦擦嘴。如果您带着一身孜然味上飞机，英国小报会说阿贾克斯破产了。”
“你真的很罗嗦，巴克。”
“这是薪水的一部分。”
弗洛里斯拉开车门，钻进车厢。座椅的包裹感和恒温系统的暖意瞬间将他包围，也将那个嘈杂、温暖、充满咖喱味的世界彻底隔绝在外。
车门沉重地关上。
所有的声音都消失了。只有引擎低沉的轰鸣，和心跳的空响。
弗洛里斯闭上眼，将身体深深陷进黑暗里。
“去伦敦。”