娄晓娥一家离去的痕迹，很快就被新的风雪覆盖，仿佛从未发生过。四合院的日子，在一种表面麻木、内里紧绷的状态下继续流淌。
何雨柱依旧是那个时而清醒、时而“疯癫”的锅炉工，游离在所有人的视线边缘。
然而，生老病死，并不会因为时局的动荡而停下脚步。
一个寒冷的清晨，天还没完全亮透，后院传来一阵压抑的哭声和慌乱的人声。何雨柱被这不同寻常的动静惊醒，他披上棉袄，像一道影子般悄无声息地来到后院。
聋老太太屋门敞开着，易中海、一大妈，还有几个邻居围在门口，神色悲戚。
屋里，老太太静静地躺在炕上，面容安详，仿佛只是睡着了，但胸口已没了起伏。
这位饱经风霜、看尽四合院恩怨是非的老人，在这个多事之秋，悄无声息地寿终正寝了。
何雨柱站在门口，没有立刻进去。他看着炕上那个瘦小的、曾经给过他为数不多真诚关怀的身影，心里像是被什么东西堵住了，闷得发慌。院子里这么多人，勾心斗角，算计来去，真正纯粹对他好的，除了早已离去的妹妹何雨水，大概就只有这个耳朵背、心里却比谁都明白的老太太了。
易中海等人看到何雨柱，都有些紧张，生怕他这个“疯子”又做出什么惊世骇俗的举动。
何雨柱没理会他们，他慢慢走进屋，走到炕边。他伸出手，不是去探鼻息（那已经没必要了），而是轻轻握住了老太太那双干瘦、布满老年斑、已经冰凉的手。
就在他触碰到老太太手的瞬间，站在旁边抹眼泪的一大妈像是突然想起了什么，哽咽着对何雨柱说：“柱子老太太老太太走之前，清醒了一会儿，嘴里一直念叨念叨你的名字”
何雨柱身体微微一僵。
一大妈继续道：“她说她说‘柱子是个好孩子心眼实就是命苦’她让我们告诉你别跟院里那些人较劲好好活一定要好好活”
“好好活”
这三个字，像三记重锤，敲在何雨柱的心上。
在这个人人自危、互相倾轧的年月，在这座充斥着算计与冷漠的四合院里，这来自一个行将就木的老人的、最简单也最沉重的嘱托，带着一种穿透人心的力量。
何雨柱低着头，看着老太太安详的遗容，久久没有说话。他没有流泪，脸上甚至没有什么明显的悲戚，只是握着老太太的手，更紧了一些。
他想起以前，自己端着好吃的送到老太太屋里，老太太那眯着眼、满足的笑容；想起自己被人算计、心情郁闷时，老太太那看似不着边际、实则充满智慧的只言片语；想起她总是说“柱子，别犯傻”，“柱子，心里要亮堂”
这个老人，是这座冰冷院子里，最后一点温暖的微光。
现在，这微光，也熄灭了。
易中海凑过来，带着惯有的、试图主持大局的语气：“柱子，老太太的后事”
何雨柱猛地抬起头，眼神冰冷地扫过易中海，那眼神里没有疯癫，只有一种不容置疑的决绝，让易中海后面的话硬生生咽了回去。
“老太太的后事，我来办。”
他的声音不高，却带着一种斩钉截铁的力量，不容任何人质疑。
“我送她终。”
他没有再看屋里任何人，缓缓松开了老太太的手，细心地帮她掖了掖被角，仿佛怕她着凉。然后，他转身，走出了这间充满了死亡和最后温情的小屋。
晨光熹微，照在他挺直的脊背上。
送走最后一个真心待他的人。
从此，这座四合院，对他而言，再无任何温情牵挂。
只剩下“好好活”这三个字，沉甸甸地压在他的肩上，也烙在他的心里。
他会好好活。
用他自己的方式。